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Результаты второй игры в Бурмина 

Во второй игре приняли 'участие около, трех- '.Третью премию “"Ж, 4 Ѵ ІатаѴіДмЙ) 
сот человек. Мы считаем, что на этом можно р о ф е е в (г. Очаков, артаі.в 44 батаре >• 

остановиться и подвести итоги. Итак, вторая игра удачно выполнивший первую задачу. 

3аКО Во Че в Н торую игру нами были даны: Тогда не те имели мы рабфаки. 

II. Рифмы для стихотворения в 12 строк. Прошло с тех пор уж десять лет, 

рабфаки Когда светила лишь, как факел, 

.десять лет Возможность будущих побед. 

.факел Бодрило нас одно стремленье, 

.с^емленья Не знали слова мы «боюсь». 

| ' |. . боюсь Окопы, фронт, походы, пенье— 

’ ’ ’.. пенье Были для нас рабфак и вуз. 

..®У 3 Теперь жить по-иному будем, 

.Сплетем с учебой жизни нить. 

‘ * : ЛЮ дям И скоро на-зло «бывшим» людям 

октябрить. Мы мир возьмемся «октябрить»! 

II. Начало строк четверостишья, в котором Кроме ТО го, редакцией признаны удовлет^- 

нехватает по одному слову в каждой строке. тельн р ыми реше н И я следующих товарищей: . - > 

Наш век живей и. *•••.. В Л я х о в (Киев), А. Кузнецов (Мэ* 

Других веков, прошедших . . . ■ н Чебурен ко (Саранск), Ф. Бон- 

Друзья, восторженною. дарение (Ленинград), А. Лебедев (ст. 

Мы встретим праздник. Карабаново), Н. Николаенко (Симферо- 

По просмотре присланного редакций решила поль ) і н. Адросимова (Ленинград- 
премировать двумя премиями (второй и Третьей: Н . Платонов (Томск)? П. Те п е ли 

«Смена» на 3 месяца и «Смена» на 1 месяц в 1928 г.). (Очаков), А. Батраков (Курган), ‘ 

Вторую премию получил Б. Дворецкий дре ев (Каслинский завод), П. верных 
(г Новоржев, Псковского округа, ячейка ВЛКСМ Якутский (д. Красюковка), Н. 

РИК’а), приславший верное и лучшее решение мин (Кострома), М. Янковский (г. лиев;, 
обоих задач. А. Шустрое (г. Сычевка) К. Кузо- 

I пешение- в л е в (Сольск), Н- Г а п о н и н, М аври 

Р лова' олобода), В. Зайцев (Севастополь), 

Кйпят задорные рабфаки. в Незлобии (Духовшина), Лельгант 

А ведь всего лишь десять лет /Ѵапьков) Н. Хандыс (Волочиск), М. Аш^ 

Как гордо вспыхнул яркий факел кин аз и (Минск), Г. Лабода (ВолчансыТГ 

[Надежд, стремлейий и побед. Михайлов (Ленинград). Л. Глебов 

Исполнен к знанию стремленья, • ^ к Свистунов (Кострому 

|Я схваток с жизнью не боюсь. 1 т * п а льский (Луганск). М. Ми те ль* 

Звени же, молодости пенье! * н (Одесса), С. Федоров (Краснодар). 

Придет пора: окончив вуз, Баскакова • (Бугульма), Н. X р у 

Мы прясть легко и просто будем стал ев (Москва), С. Егоров (Орехово 

Рукой умелой жизни нить. Зуево), С. Влодавская (Кременчуг) и др. 

Нам—юным, бодрым, новым людям У , 

Дано весь мир обоктябрить!.. Товарищам, получившим премии, журнал 

II решение: “« т высыпаться с 1-го января 1928 г. 

|Наш век живей и интересней Игра в Бурима "Г>° ао,Іжен1 > 

Других веков, прошедших зря. решений игры N. 2 ак 

Друзья, восторженною песней Редакция 

[Мы встретим праздник Октябряі 

кпр Г РОСС М АН—По поводу двух романов («Я аталья Т арповаъ и «У фон ар яр ). ■ 

я. РИНКА , РУССФОТО. 
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Зверь близко 


С ружьем по снегу 

Очерк Н. КРЫЛЕНКО 


Шкл хотим поделиться с читателями сообра- 
ЛНьиі о той отрасли спорта, которая, к сожа- 
лея^Р до сих пор еще недостаточно распростра¬ 
нена у нас и получает зимой исключительную 
прелесть. Мы говорим о зимней охоте и связанных 
с нею переживаниях и ощущениях. 

Крестьянская и рабочая молодежь может 
и должна уделить охоте соответствующее внимание. 

Чем привлекательна зимняя охота? Прежде 
всего тем, что она лишена всех неприятных сто¬ 
рон весенней и летней охоты—болот, воды, грязи. 

Это не весенняя охота, протекающая главным 
образом ночью, сопряженная с необходимостью 
итти в лес в 12 часов или в час пополуночи, как 
в охоте на глухарином или тетеревином току; 
это не вальдшнепиная тяга, продолжающаяся 
каких-нибудь~30—40 минут после захода солнца; 
это, наконец, не утиная охота, требующая от вас 
ночевки на озефе,—это хорошее, бодрящее время- 
препрозожябн’ие, не угрожающее никакими забо¬ 
леваниям^ никакой простудой и в то же время 
дающее хорошую, здоровую физическую усталость 
и хороший заряд физической свежести и бодро¬ 
сти на следующий рабочий день. Зимняя охота, 
затем, всегда коллегиальна. Даже заячья охота, 


являющаяся преимущественно зимней охотой, да¬ 
же тогда, когда вы идете на нее без собак «тро¬ 
пить русака»—всегда производится компанией. 
А охота с гончими—основная форма охоты всегда 
требует по меньшей мере 2—3 стрелков. Охота 
в одиночку гораздо менее производительна и 
удобна. 

Между тем, тот, кто знает, что значит бродить 
по лесу, покрытому свежим снежным покровом, 
прислушиваться к то приближающемуся, то уда¬ 
ляющемуся «гону», ловить зверя на перекрест¬ 
ках, тропинах и полянах, тот, кто знает, какую 
массу ощущений вы успеваете переживать за это 
время, забывая о всех своих заботах.—тот поймет 
и согласится с на и, что правильно организован¬ 
ная зимняя охота должна занять у нашей моло¬ 
дежи соответствующее место. 

У Владимира Ильича в одном из его произве¬ 
дений есть описание зимней охоты на лисиц, 
с флажками. Он очень любил эту охоту, она нра¬ 
вилась ему, как чрезвычайно своеобразное сорев¬ 
нование методов ума человека, с одной стороны, 
хитрости и чрезвычайной осторожности зверя 
с другой. Сущность такой охоты заключается 
в том, что оцепленный на известном протяжении 
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маленькими красными флажками зверь, боясь 
из осторожности перейти через флажки, ищет 
выхода из оцепленного круга и невольно подхо¬ 
дит как раз к тому месту, где стоит, спрятавшись 
за деревьями, охотник. 

Здесь все прекрасно: и сверкающий перед 
глазами снег, и темная зелень молодых елей и со¬ 
сенок, и чуткая настороженность зверя, и напря¬ 
женность нервов с Затаенным дыханием следя¬ 
щего за зверем охотника. Между тем, эта охота 
также требует участия определенного коллек¬ 
тива и обыкновенно протекает при наличии не 
менее 2—3 стрелков. Что касается самих флаж¬ 
ков, то у всякого более или менее систематически 
занимающегося охотой деревенского охотника 
они есть. Правда, не всякий сумеет затянуть ЗЕеря 
в эти флажки, но это вопрос техники и сноровки 
в распознавании следов и осторожности самого 
охотника. 

Наконец, есть зимой и иная охота, доступная 
действительно уж лишь немногим—охота на круп¬ 
ного зверя, на нелюдимого старожила наших ле¬ 
сов— медведя. В северных губерниях в этой 
охоте принимают участие исключительно крестья¬ 
не. Охота эта производится или всем селом, если 
она производится «облавой», или в одиночку, 
если охота производится «на берлогу». 

При нынешнем хорошем охотничьем оружии, 
мы не говорим, конечно, о шомполках, эта охота 
не представляет, по существу, никакой опасно¬ 
сти. Она дает, однако, чрезвычайно много, ибо 
тренирует вас всего—ваше хладнокровие, вашу 
волю, вашу выдержку, вашу осторожность и бди¬ 
тельность. Стоите ли вы на номере тогда, когда 


зверя на^’вас гонят «облавой», идете ли вы «один 
на один» «на берлогу»,—в обоих случаях неудачу 
можно об'яснить только оплошностью самого 
стрелка. 

Улучить момент, когда зверь покажет из бер¬ 
логи свою' огромную, лобастую голову, или 
когда он выскочит из берлоги и начнет уходить 
от вас сквозь кусты и сосны, или, наконец, когда, 
вставши на задние лапы, отбивается от наседаю¬ 
щих на него собак, и послать ему пулю именно 
в голову, чтобы он немедленно рухнул на месте— 
это требует достаточной выдержки. 

Неверный выстрел приводит к тому, что зверь 
обыкновенно уходит, даже сильно раненый. 

Эта охота, происходящая обыкновенно в глу¬ 
бокую зиму, при чем для того, чтобы добраться 
до берлоги, приходится пройти на лыжах иногда 
добрый десяток верст, хороша тем, что она совме¬ 
щает в себе сразу все то, что дает зимняя 
в целом. Прямая опасность при ней, как 
сказал выше, почти исключена. 

В то же время видеть перед собой распростер¬ 
тую «тушу» пудов этак на-. 10—12 после того, 
как медведь еще минуту тому назад был тут, 
рядом с вами, в 10, а иной раз в 4 или 6 шагах 
(мне редко приходилось стрелять в зверя с рас¬ 
стояния больше, чем 10—12 шагов)—это ли не 
высшее удовольствие, не триумф ли в награду 
за тяжелый путь, усталость, хлопоты, напряжен¬ 
ность нервов и даже риск. 

С начавшимся зимним сезоном от души желаем 
всем нашим молодым охотникам наибольшей 
удачи. 



Охота и молодежь 

Проф. С. А. БУТУРЛИН 


Хорошо зимой бродить по лесу с ружьем. 
Только в это время года разрешается охотиться 
на крупного и пушного зверя. А охота на них наи¬ 
более увлекательна. 

Кроме зайцев и лисиц в лесах европейской 
части СССР немало волков и медведей. 

Из птиц зимой можно охотиться на куропатку, 
рябчика, глухаря и тетерева. 

По вечерам тетерева, сидящие на деревьях, 
большими черными комьями падают в снег. Они 
глубоко зарываются в него, чтобы в тепле про¬ 
вести ночь. Выследив их, вы ранним утром проби¬ 
раетесь осторожно к месту их ночевки. На рассвете 
они вылетают из снега, и здесь, при удаче, вы мо¬ 
жете получить хорошую добычу. На них же можно 
охотиться и при помощи чучела. На небольшой 
лесной полянке вы помещаете несколько чучел 
тетеревов и рассыпаете немного корму. Тетерева 
охотно идут на приманку, принимая чучел за 
своих собратьев. 

На Кого еще можно охотиться зимой? 

Среди пушного зверя наиболее распростра¬ 
нена охота на белку, которая составляет от 40 до 
60% нашего пушного экспорта. Белка водится 
повсеместно. Ее можно найти даже в Сокольни¬ 
ках. 


Особенно большое распространение за годы 
революции в СССР получили волки, приносящие 
неисчислимые бедствия крестьянскому хозяйству. 

В Сибири кроме белки, на которую охотятся 
в лесах, в тундре водится чрезвычайно цеі^ІЬй 
зверь песец. Южнее можно охотиться на с^НІ 
и на маленького зверька, в роде нашей куіЩь, 
называется колонок. В европейской части 
СССР наиболее распространена охота на зайца- 
русака, который водится главным образом в от¬ 
крытых местах. В лесу охотятся на зайца-беляка 
и. лисицу. На мелкого зверя охотятся обычно 
в одиночку; крупный пушной зверь, в роде волка 
и медведя, требует определенной организации. 
^Десь существует два способа охоты. Один из них, 
называемый о б л а в о й, заключается в том, 
что большое количество людей, человек 100 — 
150, окружают место, где был заранее выслежен 
крупный зверь, и постепенно загоняют его в неболь¬ 
шое кольцо, где и убивают. Другой способ охоты, 
так называемый нагон, очень широко рас¬ 
пространен в Псковской губернии/Участвовать 
в охоте нагоном могут лишь высококвалифици¬ 
рованные охотники, хорошо знающее привычки 
зверя и великолепно разбирающиеся - "V данной 
местности. Участвуют в такой охоте обычно два 
или три человека. Развешивая на деревьях ку¬ 
шак, шапку или рукавицы, они нагоняют зверя 
друг на друга до тех пор, пока кому-нибудь 
одному не удастся его убить. 
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Двадцать миллионов убытка 
от вслкэв 


в год 


Надо ли вовлекать молодежь 
в охоту? 


Охота дает человеку очень много. Кроме 
пользы, которую получает человек от продолжи¬ 
тельного пребывания на свежем и чистом воз¬ 
духе, охота дает еще ряд ценнейших навыков: 
уменье пользоваться лыжами и обращаться осто¬ 
рожно с ружьем. Благодаря охоте мы получаем 
большую практику в стрельбе, научаемся ориен¬ 
тироваться в местности, развиваем глазомер, 
так как уменье определить дистанцию—одно из 
основных требований, пред*являемых к охотнику. 
Но кроме этого охота приносит еще и другую 
пользу. По прибли¬ 
зительным подсче¬ 
там, одни волі и при¬ 
носят крестьяю сому 
хозяйству ежегодно 
убытков на 20 мил¬ 
лионов рублей. 

Борьба с волками, 
таким образом, яв¬ 
ляется борьбой за 
крестьянское благо¬ 
состояние. Во време¬ 
на крепостного пра¬ 
ва наиболее распро¬ 
страненным спосо¬ 
бом охоты на вол¬ 
ков являлась псо¬ 
вая о хот а, кото¬ 
рой в настоящее 
время, конечно, уже 
нет. Вместо этого в 
некоторых селах об¬ 
разуются кружки, 
достаточно хорошо 
о р ганизованные, 
имеющие своей зада¬ 
чей истребление вол¬ 
ков. К сожалению, 
мы не можем по¬ 
хвастаться тем, что 
этих кружков у нас 
достаточно ■> 


Мы вывозим пуш¬ 
нины на 80 мил¬ 
лионов рублей 

Ежегодно за гра¬ 
ницу вывозится пуш¬ 
нины на 80 милл. 
рублей, при чем пуш¬ 
нина является одним 
из наиболее выгод¬ 
ных экспортных то¬ 
варов. 50°;„ из этого количества добывается не 
специалистами охотниками, а крестьянами. В этом 
очень большое экономическое значение охоты, 
приносящей пользу не только государству, но и 
крестьянству, для которого она служит подспорь¬ 
ем. Особенно важное значение приобретает охота 
на севере, где без крупного оленьего стада вооб¬ 
ще нельзя прокормиться. Поэтому наши север¬ 
ные и малые народности получают от охоты глав¬ 
ный источник своего существования. 


В каждом человеке в той или иной степени 
заложен инстинкт охотника. Кроме того, охота 
сама по себе чрезвычайно увлекательна. Таким 
образом, говоря о вовлечении молодежи в заня¬ 
тие охотой, надо не вырабатывать каких-нибудь 
новых мероприятий, а лишь устранить те препят¬ 
ствия, которые мешают вовлечению в занятие 
охотой молодежи. 

1 марта 1923 г. правительством был издай 
декрет, запрещавший охотиться несовершенно¬ 
летним, не достигшим 18-летнего возраста. Изда¬ 
ние этого декрета, 
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чение, установленное в 


очевидно, об ; ясня 
лось тем, что охота 
является опа сной в 
более ранние^жіы. 
По моемуже м^Ржю, 
такой взгляд являет¬ 
ся явным предрас¬ 
судком. Я лично, 
например,начал охо¬ 
титься с 8-ми лет. 
Все наши лучшие 
охотники, в свою 
очередь, стали зани¬ 
маться ею в самом 
раннем возрасте. Ре¬ 
бята, получив ружье 
чрезвычайно осторо¬ 
жно обращаются с 
ним. Они знают, что 
в случае какой-либо 
неприятности это 
ружье будет у них 
моментально отнято 
родителями. Прак¬ 
тика показывает, ч о 
большинство нес¬ 
частных случаев 
происходит не у ре¬ 
бят, а у молодых лЮ' 
дей в возрасте 
до 20 лет. Так; 
рень, получив 
никого не боі 
Он уверен в том, что 
что бы ни случилось, 
это ружье у него не 
отнимут. Кроме того, 
он глубоко уверен в 
том, что умеет пре¬ 
красно обращаться 
с ружьем. В резуль¬ 
тате несчастья на 
охоте с такими пар¬ 
нями наиболее ча¬ 
сты. Поэтому, мне 
кажется, что о грани- 
1923 год/?а необходимо 


дых лю 
те 

Шт 

зЯВье 

боятся 


снять, оно не только не приносит гойьзу, а даже 

некоторый вред. 

В заключение несколько о значении охоты в свя¬ 
зи с нависшей опасностью войны. Только в охоте 
занятия стрелковым спортом проходят наиболее 
интересно и лают самые лучшие результаты в 
смысле владения оружием, уменья разбираться 
в местности и т. д. Кроме этого для городской 
молодежи охота—лучший отдых. 
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Поповский ландрин 


Никогда и нигде в мире не был нанесен такой сокрушительный удар по поповщине, мракобесию, ханжеству, как у нао 
в стране Советов. Впервые в жизни челопедестпа трудящиеся разорвали самые тесвые, самые подлые к самые „привычные” кандалы 
религии, суеверия. Новое поколение, которое у пао растет,—молодела, пионеры,—не так л.гко совратить проповедью „слова божьего”. 
Все вто тан. Но на одном этом успокоиться нельзя. Почитайте материалы, печатаемые в нашем номере, загляните в другие газеты 
н журналы, и вы почувствуете, что церкви и служители всех религий пытаются „оправиться” и любой маскировкой, любым приемом 
восстановить к себе доверие паствы. 

На паперти церквей г. Пятигорска было вывешено такое об‘явлепне: ,,7-го ноября будет оапамеповап праздпшыюй обедней 
с панихидой о погибших в 1917 годѵ”. Из Сибири сообщают, что там было расклеено обращение: „Придите 7 н оября 
помолиться о благополучии страны пашей и ее правителей”. И вто неудивительно, ибо сказы¬ 
вается, что „священный синод российской православной церкви”, жительствующий в Москве на Самотеках, обратился с циркуляром 
по епархиальным управлениям: „7 ноября наша родина справляет 10-летне Октябрьской революции. Св. синод предлагает веем 
Б. У. ознаменовать этот день торжественным богослужением по всем храмам, совершив 6-го всенощную, 7-го—божественную литургию. 

Не только русское духовенство становится активнее и пускается на всякие хитрости. Вот раввины пытаются леденцами и пе¬ 
ченьями завлечь детей в синагогу, и в „великие” для евреев праздники „Иом—Кнпур” и „Рог*—Гашон” заманивают молящихся 
об‘явлением, что будет петь „кантор Бащимский, С. —лирический тенор” 

Делегатка на XV с‘езде ВКП, Салифи Шафиева рассказывала, что в Башкирии духовенство распространяет всякого рода воэ- 
авания, ведет религиозную пропаганду, собирает по 36—40 женщин в мечети, нелегальным путем собирает в отдельных домах, где они 
молятся” днем и ночью. У них свой руководящий журнал. Особенным усердием и анергией характерна поповская смена—сектанты— 
ати „братцы во господе, трезвенники во христе и хозяйчики в лавках”. Финансируемые иностранными капиталистами, руководимые 
кулачками, лавочниками и просто пройдохами, они очень настойчиво и очепь ловко работают. Они имеют штат раз'ездных ипструк- 

» . Создают „бапсомолы”—организации баптистской молодежи. Выделяют „дьяконисп”—для работы среди девушек. На собраниях 
т” стихи Лермонтова ч песни на рсволюциойпые мотивы „Мы кузнецы” и др. Они очень дорожат каждым сторонником. О сом- 
іщииися и колеблющимися работают специальные „увещевательные комиссии” и т. д. 

Все религии шкивы и вредны. Подчищенная „вера” сектантов такая же „гаденькая и подленькая”, как и другие вероиепо- 


веданьп, другие религии. _ 

Рабочая молодежь должна давать бешеный отпор попыткам окуривания ее религиозным дурманом. Ни одного парня, ни 
одной девушки не давать па поповское и сектантское „с'еденне”! И прежде воего помнить: „там, где наука делает шаг вперед», 
религия отступает 100 шагов назад” 



Братцы во христе—Болдуин, Ллойд-Джордж, Куллидж, Фуллер—„почетные" опекуны сектантов 
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Зазывают „верующих* концертами 


Сектантский агитпроп 

Количество сект и сектантов в Тверской губер¬ 
нии растет. В губернии имеются секты: евангели¬ 
стов, адвентистов седьмого дня, чуриковцев, 
ионистов, бегунов и др. Недавно появились но¬ 
вые секты—в Кимрах секта третьего завета, а 
под Лихославлем секта баптистов, до сего вре¬ 
мени в Тверской губернии не существовавшая. 

У евангелистов выработались очень интерес¬ 
ные и разнообразные способы, позволяющие обра¬ 
батывать публику. У них существуют: массовые 
шествия (даже зимой), пение, музыка, деклама¬ 
ция, особые собрания женщин, молодежи, празд¬ 
нование международного женского дня, празд¬ 
нование 1 мая—как интернационального дня 
евангелистов и т. д. 


В советские праздники, когда все идут на де* 
монстраиию, сектанты устраивают «вечера любви», 1 
на которых пьют чай с ландрином и баранками и об¬ 
мениваются" душеспасительными воспоминаниями. 

Если в каком-нибудь рабочем клубе происходит 
доклад на божескую тему, то после докладчика 
не редко на сцену выходит сектант. Он не рабочий 
этого завода и где достал билет на вечер—неиаяк 
стно, но он на докладе и в прениях обязат 
выступает в защиту бога. 

Все эти способы и формы обработки никакоибы 
пользы им не принесли, если бы евангелисты не по¬ 
лучали крупной материальной помощи со сто¬ 
роны. Евангелисты живут за счет средств, при¬ 
сылаемых им из-за границы. 

Обилие средств позволяет секте евангелистов 
издавать программно-методический журнал «Хри- 



А 
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стианин», создавать одногодичные, двухгодич¬ 
ные курсы агитаторов, где вместе с евангелист- 
ским учением изучается история классовой борь¬ 
бы, политэкономия, исторический материализм 
и проч. современные науки. Проводится это изу¬ 
чение не с целью выковки марксистов, а с целью 
лучшей борьбы с безбожниками и антирелигиоз¬ 
никами. 

Наличие средств позволило евангелистам на¬ 
воднить книжный рынок библиями, заветами, 
песнопениями и т. п. Заграничные деньги помо¬ 
гают евангелистам содержать большой штат про* 
поведников-пропагандистов. На 1.500 евангели¬ 
стов в губернии имеется умеющих проповедывать 
слово божие—628 чел., большинство из них 
прошло разные курсы. Иностранные деньги позво¬ 
ляют евангелистам содержать постоянных плат¬ 
ных работников. Так, например, пропагандист Ни¬ 
колай обслуживает район в 10-—15 верст под 
Лихославлем, получает ежемесячное жалованье 
2п рублей. Кроме того, у него имеется помощников 
'СЬовек 10—12, которые также ежемесячно полу¬ 
чают от 30 до 40 руб. Как видно, средствами не 
стесняются. Такие гигантские расходы за счет 
одних членских взносов произвести нельзя. Деньги 
и здесь получаются все из той же заграницы. 

В.-Волоцкая община евангелистов недавно 
получила 51.000 рублей. 

По своим действиям, по своей сущности сек¬ 
тантство (как и все религии и секты)—глубоко 
контрреволюционное явление. Контрреволюцион¬ 
ный характер сектантства видно из того, что секта 
евангелистов входит в мировой интернационал 
баптистов. Руководитель русских евангелистов 
Проханов И. С. является вице-президентом этого 
интернационала, а почетными членами интерна¬ 
ционала являются мировые кровососы-миллиар¬ 
деры: Морган, Рокфеллер, дельцы: Ллойд-Джордж, 
президент Америки Куллидж, губ. Фуллер, каз¬ 
нивший Сакко и Ванцетти, ит. д. Русские еванге¬ 
листы таким образом связаны с верхушкой ка¬ 
питалистического мира. 

У евангелистов кроме богатого кошелька в ор¬ 
ганизации имеется строгий централизм, беспре¬ 
кословное подчинение мест центру, довольно хо¬ 
рошо поставлено живое инструктирование. 

Агитируя за кооперацию, они входят лишь 

кооперативы, где они могут господствовать. 

I \ Евангелисты маскируются советскими лозун- 
Ѵ^ііи, они даже заявляют, что коммунизм и еван¬ 
гелизм одно и то же. Стремятся на это поймать 
простаков. Во главе сектантов много бывших и на¬ 
стоящих торговцев, плутов, мироедов, выжиг. На 
этом составе можно выявить истинное лицо секты. 


Секта адвентистов седьмого дня состоит из 
людей, верующих в третье пришествие Христа 
и празднующих седьмой день (день отдыха у них 
не воскресенье, а суббота). Адвентисты имеют 
своих пресвиторов, свои органы и проч. Одна 
из главных задач секты—борьба с дарвинизмом. 

Сласти не помогли 

Еврейское духовенство тоже пускается на при¬ 
манки. Молодежь совсем отбилась от рук, но ста¬ 
росты московской хоральной синагоги, которая по¬ 
мещается в одном из переулков Маросейки, нашли 
способ как привлечь в синагогу на праздник— 
об‘явили, что в синагоге будут раздавать подарки 
и угощения. Действительно, в канун праздника 
(в октябре) к синагоге подвезли на автомобиле не¬ 
сколько ящиков леденцов и печенья ф-ки «Красный 
Октябрь'). 

Несмотря на то, что инициаторы были очень 
щедры и давали каждому по коробке леденцов и по 
Ѵ 2 кило бисквитов, ребята, получив подарки, сей¬ 
час же убежали. 

,,Случай'* с комсомолкой 

Недавно у нас был случай, заставивший приза¬ 
думаться. Пишет тов.Скородумов с завода «Пресс». 

Одна молодая комсомолка (с 1925 года), работая 
активно в ячейке и клубе, будучи несколько со¬ 
зывов членом бюро, вернувшись из отпуска, 
который она провела в деревне, подает заявление 
о выходе из комсомола. «Потому что,—пишет она в 
заявлении,—в комсомоле «правды» нет. «Правда», 
говорит она,—только от бога, только в общине 
евангелистов-баптистов». Сейчас она—как фанатик. 
На бюро ячейки мы не сумели ее разубедить, она 
как бы ослеплена. 


Карамель раввина 
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Западный берег Иссык-куля. Видны мачты теплохода у пристани „Рыбачье» 


Горячее море 

Очерк ХАИР-ХАНУМ 


Чу! 

До столицы Киргизстана—Пишпек-Фрунзе мы 
доехали железной дорогой, четыре тысячи верст. 
Отсюда на грузовике (по-местному—автобус) сто 
восемьдесят верст до Иссык-куль... 

Сказано легко, а ехали, между прочим, ночью 
и в том числе тридцать верст по знаменитой Буам- 
ской щели. «Щель» такая: помещаются в ней как 
раз автомобиль и речка с очень подходящим для 
нее названием: 

— ЧуІ 

В каменной отвесной темноте, по выруолен- 
ному узкому пазу мчал нас амовский грузовик. 
И мы все—четырнадцать человек на нем — ясно 
слышали, как под колесами в отвесе снизу на 
м ^небольшой глубине (сажень сто, не более!) билась 
о скалы и подмывала темноту, по которой пры¬ 
гал грузовичок, речка Чу. 


Машина рычала и ржала отчаянно, пытая|^^^ 
взобраться на кручу галопом, и от напряжеД^Ь* 
наливала желтым светом круглые глаза. Но пыл 1 * 
с кудлатой шерстью бежала впереди, как пес, 
которого ни отогнать, ни обогнать, и мутило от 
нее, казалось—вот сейчас вз'едем на этот сквер¬ 
ный туман, как на пышный мост, и бухнем в про¬ 
пасть... Шофер разговаривал со скуки. 

— Прошлый раз у меня на спуске тормоза 
испортились. Но днем не страшно... Так и спу¬ 
стились без тормозов. 

Море на горах 

Круча невысокая: над Фрунзе поднялись на 
одну версту ближе к небу и выехали из щели 
в непроницаемо широкий простор прохладной 
и крайне свежей тьмы. Запахло нежным-нежным 
и малосольным морским ветерком. 



I 

і 


Тысячелетняя скотопрогонная тропа из Семиречья в Фергану по сыртам (плоскогорьям) Цен¬ 
трального Тян-Шаня 




СМЕ Н А № 23—24 



Джай-ляу (горное пастбище) на реке Нарын 


Деревушка/ Русские. 

Заночевали. 

А утром странным образом исчезли горы на 
востоке, и солнце поднялось из страшной глу¬ 
бины. Неуверенно я подвигалась раскидистой 
низенькой улицей, сложенной из дерна, и посма¬ 
тривала вперед направо. Там .не было видно ни 
/р, ни простой хотя бы гладкой земли. Небо 
Ѵгатово-голубое опускалось непосредственно за 
околицей, за деревенскими задами, за огородами. 

Совсем испуганно я приблизилась к земному 
окончанию. И вот, небо плеснулось остро-синим 
блеском у моих сандалий... 

Сердце во мне задрожало, я растерялась от 
небывалого в жизни восторга. Я стояла на полуто¬ 
раверстной высоте, на вершине гор—выше туч!— 
на берегу теплого иссиня-синего моря! 

[Это был Иссык-куль. 

Необыкновенное плавание 

Подняться на аэроплане на высоту полутора 
верст и там полетать—увлекательно и... понятно. 
Нормально. А вот на той же высоте полутора 


верст—поплавать на теплоходе... Это... это,,, 
почище! 

Мы спали на корме; чуть качало, звезды под¬ 
мигивали, искры летели из трубы, море благоухало 
и шелестело, как сгущенные потемки, и ворковало 
вдоль бортов. М 

Со снеговых вершин Поднебесного Тян-Шаня 
сливался разреженный и легкий для дыхания хо¬ 
лод. Киргизы собрались на верхней палубе «Пио¬ 
нера»: ночь сопровождала их, как свидетель чуда, 
по священному Горячему морю. Они блаженно 
молчали. Они переживали лучшую ночь в своей 
киргизской жизни. 

Они горды своим морем и своим теплоходом, 
специально для них выстроенным в 1925 году 
в аккуратном и спокойном заливчике около Тамги, 
на южном берегу Иссык-куля. Раньше они смот¬ 
рели на море с берегов, а теперь они смотрят 
с моря на берега! 

Раньше нужно было ехать домой береговой до¬ 
рогой, отсчитывая версты солнцем, с севера— 
через цепь русских поселков; с юга—через раз¬ 
бросанные и неровные аулы, через соляную пу- 



Кой-базар в Джааль-Дбаде, в Фергане 
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стыню под высокими стенами бывших берегов... 
Высокие горячие воды Иссык-куля унесла река 
Чу. Иссык-куль состарился и теперь уже не го¬ 
рячий, а теплый, и лишь настолько, чтобы 
самому не замерзнуть в зимние морозы. 

Летом пустынны берега Иссык-куля. В 1920 го¬ 
ду революция сменила хозяев в части деревень, по¬ 
строенных русскими колонизаторами в царское 
время. В украинских беленьких хатках под топо¬ 
лем и яблонными садами поселились кочевники... 
Прожили зиму, пришла волнующая весна, лето 
прижгло сухую бестравую пыль степей, стада ба¬ 
ранов заблеяли жалобно, люди затосковали... 
И ушли! 

Ушли на прекрасные праздничные летние пло¬ 
скогорья Тян-Шаня,—ушли, оставив без воды 
поливные поля, срубив на дровяной запас к зиме 
фруктовые деревья. • 

Прошел год, другой. Киргизы нанимали рус¬ 
ских крестьян обработать им землю. За работу 
отдавали в аренду часть земли. 

Прошел третий год, четвертый. Все реже нани¬ 
мают русских. «Орда» работает сама... Не очень 
жадно и с досадой,—тяжело оставаться киргизу 
на Сухом Хребту, когда другие рода живут в зем¬ 
ном раю на сыртах, на горных лугах. Но понемно¬ 
гу земля прибирает к рукам ленивых и неподатли¬ 
вых кочевников. 

Необыкновенный переход: от кочевья на сыр¬ 
тах—к «кочевью» по морю, на современном тепло¬ 
ходе, своем, киргизском! 

Чудное море—Иссык! Киргизы любуются, но 
и все не-киргизы на «Пионере» охвачены удивле¬ 
нием еще большим. 

Ночь кончалась. 

Черное становилось синим, синее—голубым. 
Голубые обмылки шлепали сильными и ласково 
скользящими пощечинами по щекам «Пионера». 
Чудесная голубая вода приливала в дальней дали 
к сияющим высочайшим снегам Хан-Тенгри. Солн¬ 
це начинало прижигать, и славный пушистый вете¬ 
рок его отгонял. Море показалось торжествующим 
в утренней золоченой полурамке вершин. Мы при¬ 
ближались к курорту Желтой Овцы. 

На длиннейшем и совершенно плоском берегу 
стояли непрерывными тесными шеренгами двести 
войлочных юрт. Курортники—веселые ребята 
с белоюбочными городскими барышнями—напол¬ 
нили два десятка лодок и переполошной ватагой 
окружили теплоход. 

Город „Черной Руки“ 

Восточный берег под тополями, минутный за¬ 
ливчик. На подпорках выкрошился иссохший 
крошечный бриг, настоящий, старинный, по¬ 
строенный Пржевальским 1 и остающийся как 
славный памятник возле могилы путешественника. 
В двенадцати верстах от пристани город Черной 
Руки—Кара-кол. При чем тут «черная рука»— 
не знаю. Может быть, при том, что речка так на¬ 
зывается. Городочек приятный, тополевый, сухой 
и светлый. Живут в нем русские, киргизы, китай¬ 
цы-дунгане и по мелочам еще кое-кто. 

На одной из улиц меня задержал интернацио¬ 
нальный взвод пионеров. 

— Стой, тетка! Куда идешь? 

— А вам какое дело? 

— Такое дело, что на этой улице наш штаб. 
Может, вы махновка?.. 

1 Знаменитый исследователь Средней Азии. 


— Как!.. Махновка?.. А вы—кто же вы такие? 
— Мы буденновцы,—гордо отчеканили ребя¬ 
та и пышно проследовали обходом дальше. 

Хозяйке, у которой мы остановились, жилем- 
военный говорил убедительно за обедом: 

— Вы, Маруся, не посылайте Петьку на базар. 
Возьмут его в плен либо махновцы, либо буден¬ 


новцы... 

Петька с замиранием сердечным слушал под 
дверью и крался к воротам. Глаза у него сверкали. 

- В противоположность разморенному солнцем 
Фрунзе—Кара-кол весь в движении. Из Кара- 
кары гонят гурты лошадей, баранов через горы 
в Фергану. Кара-кол—отправный порт и ключ 
к Терскей-Ала-тоу *. Он лежит у самого его под¬ 
ножия и исполняет обязанности ворот с родины 
лошадей и баранов. 

В больших и уютных чой-ханэ (такого чаю 
и таких лепешек нет в самом Фрунзеі) сидят чинно¬ 
рыжие узбеки и равнодушно-раскосые дунгане. 
Все они—купцы. Все они получили в погран- 
ОГПУ у синеглазого коменданта пропуск чер^і 
пограничные горы для прогона скота. Выдав^В. 
пропуск, он им строго внушал: 

— Не ходите местами, где посевы большие, 
чтобы скот не потравил! 

Все они солидно обещали. 

В земотдел они постарались не эаходить: за¬ 
платить пошлину со скота можно и в дороге, то- 
есть чем позже, тем лучше. Может быть—неиз¬ 
вестно—удастся проскользнуть и вовсе без пош¬ 
лины мимо лесничих и полевых об'ездчиков на 
скотьих тропах через Терскей-Ала-тоу! 

В чой-ханэ рассказывают: Хабиб Волосы будет 
гнать 30.000 баранов... Как же ему платить сбор? 
Очень много придется 1 

Цены на лошадей, говорят, низкие в Джааль 
Абаде 8 . А впрочем—неизвестно! 

На базаре бабы сидят на высоких возах из Ни¬ 
колаевки, из Михайловки —в общем, с Сухого 
Хребта. Презрительно ругаются с покупателями. 
На вопрос: 

— Откуда?—отвечают не сразу и не: 

— С Сухого Хребта,—как должно быть,—а: 

— Мы полтавские!—хотя все они уже 20 и 30 
лет как из Полтавы. 

Пионеры берут приступом арбузы, жинки ме¬ 
чутся по возам, как наседки, а мужики меланхо¬ 
лично кроют матерком по-украински. 

Нам надо было найти одного Кипку—одно] 
из бесчисленных екатеринославских Кипкал. 
улицы в Кара-коле все без названий. Т.-е. назва¬ 
ния, пожалуй, есть, но их не знают даже старо¬ 
жилы. Номера на домах тоже, пожалуй, есть, но 
расположены так: 27... а рядом вдруг сразу: 65! 

— Кипка? А где опиюнная гарнизац'ия—там 
он и живет. 

Опийная монополия в большом почете. Она 
поселилась в чистой и раскинутой дунганской 
части Кара-кола, —там же на дворах поля опий¬ 
ного мака, стройного и цветного, как целый табун 
невест. Говорят, что дунгане продают больше опия 
контрабандистам в Китай... 

В Кара-коле два штаба: один штаб разнообраз¬ 
ной китайской контрабанды, другой—штаб по 
борьбе с контрабандистами. Война идет все время— 
упорная и вполне серьезная. В прошлом году 
•отряд контрабандистов в сто человек убил два- 


# 


- Хребет, опоясывающий Иссык с юга. 
3 Первый скотный базар в Фергане. 
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дцать красноармей¬ 
цев. За контрабан¬ 
ду в Кара-коле— 
смертная казнь. 

Лошади контра¬ 
бандиста 

Узбек, хозяин 
чавран-сарая ичой- 
ханэ, убедил меня 
не полагаться на 
следующие кара¬ 
ваны. Он сказал: 

— Кар - кара 1 
кончилась, все ку¬ 
пили лошадей, те¬ 
перь пойдут бара¬ 
ны. А этот мой зна¬ 
комый хороший, он 
вас проведет. 

Но этот знако- 
МЬ Ж Уезжал сего- 
^ 1 Ж40н сказал: 

Догони, мы 
будем знать. 

Ночью мы ку¬ 
пили у контрабан- 



ТРЕВОГД! Выезд погран-отряда в недрах Тян-Шаня на ки¬ 
тайской границе. Контрабандистов — сколько угодно 


Сколько наро¬ 
дов тут перемени¬ 
лось? Сколько вла¬ 
ствовали! Был на¬ 
род сэ... Больше 
двух тысяч лет то¬ 
му назад. Потом 
белолицые юэчжи 

Потом рыжебо¬ 
родые, голубогла¬ 
зые усуни. Они 
оставили потомков 
под именем сары- 
уйсун — рыжие 
уйсун. Не их ли 
столичные разва¬ 
лины лежат неда¬ 
леко от дороги или 
на дне озера Кай- 
Сары? 

^отом тут жили 
сеньбийцы и жу- 
жани. А тысячу 
четыреста лет тому 
назад пришли с Ал¬ 
тая тюрки. Тюр¬ 
кам • наследовали 
огузы. 



диета лошадей. 

Хайр зажег спичку и загля¬ 
нул серому в зубы. Киргиз 
сказал: 

— Я на нем три раза в Кашг- 
кар ходил, зачем смотришь? 
Пять лет жеребцу. Он будет 
землю нюхать. Хорошо. 

Этого я не поняла: зачем же¬ 
ребец будет нюхать землю? Но 
впоследствии он, действительно, 
«нюхал», хорошо выискивая тро¬ 
пу в болоте. 

Утром в семь часов мы пе¬ 
регрузились из чемоданов в кур- 
жумные чересседельные мешки 
и шагом двинулись в недра 
Тян-Шаньских хребтов, в запо¬ 
ведную тайну Терскей-Ала-тоу, 
обращенного на север. 

Г Тропа по кладбищу 
V [городов 

Начинался путь і Поднебе¬ 
сный Киргизстан 2 . 

Три жгучих сентябрьских 
дня мы шли южным берегом 
Горячего моря. Мы прошли 
несколько убогих, жалких кир¬ 
гизских деревенек, склеенных 
из того же леса... Трудно, не¬ 
возможно, казалось, глядя на 
полузвериные норы, поверить 
в мощное и страстное прошлое 
этих мест! 


1 Семиреченская громадная 
ярмарка. 

2 Горный Киргизстан, рас¬ 
положенный на Тян-Шаньских 
хребтах. 


Киіаец-дунгакин, разносящий по 
улицам Кара-кола „пручяк“ — на¬ 
циональное лакомство: гороховая 
лапша с безумным количеством 
красного перца 


Тысячу сто лет тому назад, 
появились карлуки. 

Кара-китаи семьсот лет то¬ 
му назад завоевали весь Тур*, 
кестан. Их цари—гурханы— 
держали ставку на реке Ну! 

...А теперь несколько ле¬ 
довых берлог, несколько кир¬ 
гизских безоконных, но ды¬ 
рявых, бескрыших, но воню¬ 
чих деревушек,—но грязь и 
вонь выжигаются солнцем... 

Мы проехали деревню Бар- 
скоун и после камней города. 
Барсхона догнали узбекских 
купцов под татарской Тамгой. 
Они вели с Кара-каринскойяр- 
марки лошадей в Фергану. 

С ними мы прошли пяти¬ 
десятиверстную на смерть про¬ 
соленную лессовую ^береговую 
пустыню. 

В конце ее на сохх^й речке 
Тон мы нашли две юрты и 
невдалеке очередные обломки 
воинственной истории Средней 
Азии. Кто из героев «завое¬ 
вал» город Тон? А может, 
в исключение из правила — зе¬ 
млетрясение?. . 

Лежат на берегу и на дне 
моря поверженные Барсхон. 
Сикуль и Тюп, и Яр, и Тон- 
и Кой-Сары. Оба берега Ис- 
сык-куля — кладбище городов 
и народов. 

•Но великие торговые пути 
международного обмена, по ко¬ 
торым пятьсот и тысячу пятьсот 
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Стоянка путешественницы с караваном купцов на сыртах (плоскогорьях) Тян-Шаня 


лет тому назад купцы усунские, жужанские, кар- миречья скот в Фергану — остались. Прощай, 
лукские, китайские, узбекские гнали из Се- Иссык-кульІ 


Зима на Л 

Еще вчера рыбачьи лодки 
Пестрили склон береговой, 

И в шумной гавани лебедки 
Тюки тащили к мостовой. 

А* утром снег колючий реял; 
Норд-вест волну на берег гнал; 

На шхунах выгнутые реи 
Сердитой хваткою ломал. 

Пустела гавань. Пароходы 
Давно ушли, и больше нет. 

А вместо яркого восхода 
Чуть брезжится гнилой рассвет... 


едовитом 

День гаснет скоро. Снег густеет; 
Бездонней в гавани вода. 

И на снегу пятном синеет і 

Печать медвежьего следа. ^ 

Винтовку к промыслу готовя. 

Считает пули зверолов, 

А рыбаки, закончив ловы, 

Ушли от мертвых берегов. 

Над самоедским зимним чумом 
По вечерам висит луна, 

И в тундре белой и угрюмой 
Легла глухая тишина. 

Ан. Пестюхин 
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Он летом сохнул на припеке, 

В мокропогодицу чернел, 

И обнажался мягкий мел 
Под штукатуркою высокой. 

Промозглой сыростью богат, 

Туман вытягивал волокна... 

И мутные глядели окна 
На долгий ветреный закат... 

В них отражалась—пустота, 
каменная мостовая, 
неживые провода 
Давно замолкшего трамвая... 

Росли снега... Густела грязь... 
Ночами оттепели дули. 

На стенах сумрачную вязь 
Шальные написали пули... 

Когда ж оттаявший апрель 
Запел гудками за вокзалом, 

И плесенью запахла прель 
Над переулком одичалым, 


О М 

Когда по чистой мостовой 
Прошел трамвай зарею ранней. 

По стенам зыбкою дугой 
Раскачивались рештованья. 

За стенами—чернел провал... 
Хрустел песок под сапогами. 
Краснел кирпич, и звонкий камень 
Под молотками запевал. 

И встал он—свежий и простой, 

В блистанье стекол разодетый, 

И праздничною красотой 
Теперь приветствует рассветы... 

За стенами—тепло и блеск, 

И лифтов ноющая тяга. 

И над под‘ездами—отвес 
Огнем полощущего флага. 

Д. Бродский 


О чем п 

•С ' - 

\^учи голуоые раскосо 
Детят по застывшей земле... 

О чем вы поете, колеса. 

В промерзлой предутренней мгле? 

Сирены едва прогудели, 

И ветер рассветный далек... 

* Не вербная нынче неделя. 

Но радос.ен топот и скок. 

И слышатся говора всплески, 

Глухая слышна кутерьма: 

Здесь новые свозятся доски, 

И новые строят дома. 


оют колеса 

- И руки работают споро. 

Рядами растут кирпичи. 

Чтоб не было хмурых коморок, 
Чтоб щедрыми были лучи. 

Мне слышится гул стоголосый, 

Я понял, я знаю сейчас, 

О чем вы поете, колеса, 

В гранит предрассветный стучась. 


Борис Соловьев 
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Чем нас кормят экраны? 

Очерк О. БЕСКИНА 

Кино—самое распространенное искусство. Оно же и самое «быстро действующееь искусство. Прове¬ 
рить нашу кино-продукцию в отношении интер сов молодежного зрителя—своевременнейшая задача. 
Раскрытъ глаза этой ж ? молодежи на многог из того, что обольщает ее на экранах, не менее свое- 
. временно. Этим целям служит помещаемый ниже оч рк. 



В вопросе о молодежной фильме едва ли стоит 
много говорить о специальной фильме, сколько 
о методах построения нашего фильмового материала 
вообще. Наш молодняк—это не молодежь предре¬ 
волюционная, искусственно выдерживаемая до 
поры до време¬ 
ни вдали от 
боевых жизнен¬ 
ный вопросов. 

Это не мамень¬ 
кины сынки и 
дочки» получаю¬ 
щие на теплые 
родит ельские 
денежки соот- 
в етс твующую 
подготовку для 
будущего вгры¬ 
зания в жизнь. 

Наша молоде¬ 
жь—это наибо¬ 
лее активная 
часть наших 
строител ей. 

Жизнь с каж¬ 
дым днем тре¬ 
бует от нее все 
большей и боль¬ 
шей зарядки 
знаний, навы¬ 
ков, фактов, 
материалов, ко¬ 
торые должны 
быть использо¬ 
ваны в повсед¬ 
невной работе 
и творчестве. 

Совершенно 
ясно, что линия 
развития наше¬ 
го кино - дела, 
линия развития 
наших игровых 
картин прежде 
всего должна 
отвечать прин¬ 
ципу активно¬ 
сти, возбуждать 
желание дей¬ 
ствовать. 


Если в сказке от козлика остались рожки да ножки, то от Гуш- 
кича в „Поэте и царе** остались только рога, которыми щедро 
украшена тень поэта в бутафорских ширмах наших кино-историков 


Тайна Гарри Пиля 

В чзм, казалось бы, таится секрет того большо¬ 
го успеха, которым пользуются у молодежи аме¬ 
риканские фильмы. Ведь чепушнее и никчемнее, 
чем эти американские фильмы, ничего себе пред¬ 
ставить нельзя, но построенные на нападениях, 
боксах, всевозможных видах состязаний, они про¬ 
никнуты сплошным действием и этим удовлетворя¬ 


ют самую элементарную потребность в динамич¬ 
ности и активности. 1 

Но если бы только этоі Их динамичность^ 
электризует аудиторию звериным напряжением 
и отравляет сознание преступно-авантюрными 
представления - 
. ми об обществе 
и личности че¬ 
ловека. Пре¬ 
красно извест¬ 
ны случаи, кс|^Ь 
да на оснований 
той или иной 
фильмы созда¬ 
вались моло¬ 
дежью в про¬ 
винции (укажем 
на пример Ро¬ 
стова) шайки 
все возможных 
«Железных Ко¬ 
лец», «Черных 
Дьяволов» и 
пр. и пр., кото¬ 
рые действова¬ 
ли по всем клас¬ 
сическим кано¬ 
нам американ¬ 
ской фильмы и 
своеобразно до¬ 
полняли искон¬ 
ное российское 
хулиган ство 
американскими, 
методами. Кри¬ 
миналисты 
яснят в буду ѵ 
щем, какой пр^ 
цент хулиг; і 
ских преступлё' 
ний был вызван 
к жизни # амери¬ 
канскими филь¬ 
мами. 

Фурии в фри¬ 
гийских к^л- 
^ паках 

Казал ось, 
что два года то¬ 
му назад закон¬ 
чился период массового отра вле ния американской 
фильмой и ее не менее вредными, пустыми по сти¬ 
лю собратьями из других стран. Но вот сравните¬ 
льно недавно, какой-нибудь месяц тому назад, Мо¬ 
сква запестрела афишами, где аршинными буквами 
было написано: «Скарамуш». «Первый приз на 
мировом конкурсе». Чуть ли не в десяти крупней¬ 
ших кино-театрах Москвы одновременно. Спешите 
видеть. Картина из эпохи Великой французской 


г ду^ 

ЦШ: 
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резолюции. И валом повалил'народ, 
валом повалила молодежь смотреть 
этот премированный шзДевр зарубеж¬ 
ного кино-производства. 

Трудно себе представить больший 
пасквиль на французскую револю¬ 
цию. Только специальное задание 
оплевать |все лучшее, все героическое, 
что имело место во Французской 
революции, может создать то, что 
разворачивается перед зрителем на 
экране. Великую французскую рево¬ 
люцию сделали, мол, «простонарод¬ 
ные» фурии во фригийских колпаках, 
женщины в разодранных одеждах, 
с вываливающимися грудями, в пере¬ 
метку с кретино-подобными мужчина- 
ми-зверями, вооруженными дубьем, 
косами, с головами на пиках и пр. 
и пр. Дантон подан в стиле сидельца 
из пивной лавки. Робеспьер, мель¬ 
кающий только в нескольких кадрах, 
загримирован под птицу марабу, пы- 
з^кийся, с маленькой булавочной 
ЛЩзкой, утопающзй в гигантском 
жабо. Прекрасный метод подачи на 
советском экране, для молодежи в ча¬ 
стности, фигуры этого велик лх> яко- 
бинцаі И в завершение всего персона 
благородного (воспитан у аристокра¬ 
тов) Моро с добрым сердцем, бла¬ 
городного любовника и друга, свет¬ 
лого вождя этой революции, отли¬ 
чающегося от других тем, что в нем 
есть 'настоящая душа. Вот несложное 
построение этой премированной «ре¬ 
волюционной» картины. 

И эту зловредную историческую 
чепуху в 1927 году прокатывают на 
десяти экранах Москвы одновременно, 
и эта предельная дребедень пойдет 
по уготованному центром пути в ал¬ 
чущую провинцию. На этом мате¬ 
риале будет обучаться наша моло¬ 
дежь, столь слабая по Части истории 
(семилетки и девятилетки, отклик¬ 
нетесь!). 

Правда, по линии иностранной 
фильмы дело к сегодняшнему дню 

* ж<о полегчало, интервенция с 
роны ослабла, но «скарамушиза- 
т.-е. подача исторических явле¬ 
ний с буржуазной пасквильной точки 
зрения, едва ли многим лучше амери¬ 
канского трюкизма. 

Выплывем из этого моря на повер¬ 
хность и оглянемся на наше про - 
изводство, на отечественные картины. 
Посмотрим, что эти картины могут 
дать [и дают молодежи. 


Дэ банта и кудельков включи¬ 
тельно 

Прежде всего & быте. Бесконечное 
количество партийных директив, все 
общественное мнение достаточно упи¬ 
рало в эту точку. Даешь быт. 
даешь нашу жизнь, наши острые мо¬ 
менты! Необходимо повседневную |ге- 




Подобная „психология** на экране так же „потрясает" ври»еля, 
как рычание трагиков с подмостков провинциальной сцены 
(„Медвежья свадьба**) 
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ройку науіего строительства продвинуть на наш 
экран, оромантизировать ее, усилить в аудитории 
желание дальнейшего напора и соревнования 
в этом строительстве. Необходимо вытянуть на 
свет наши недостатки, наши искривления, осмеять 
все это. Но сделать все это нужно на своем ма¬ 
териале, на материале, связанном органически 
с нашим бытом, чтобы экран и зрительный зал 
в смысле ощущения этого быта, ощущения этой 
правды являлись бы одним целым. 

Что же мы имеем на самом деле? У нас есть «та¬ 
кие» картины. Например, вопрос о жилплощади, 
рабфаковце и советской работнице получил свое 
отражение в «Девушке с коробкой». Здесь все «ха¬ 
рактерно» именно для советского быта. Самый 
центральный персонаж «девушка с коробкой»— 
мидинеточка с французского бульвара, поданная, 
кстати сказать, по точному образцу Мери Пикфорд 
до банта уі кудельков включительно; ее дедушка— 
милый английский дедушка из подмосков¬ 
ного местечка, проводящий свои досуги чуть ли не 
перед камином в вольтеровском кресле; сваливший¬ 
ся в эту картину из ранних произведений Чехова 
неудачливый жених-телеграфист—вот черты со¬ 
ветской «бытовой» комедии. Или другая. На совер¬ 
шенно животрепещущую тему—отношение полов, 
вызвавшая в свое время много толков и ныне вос¬ 
принятая Западом, как шедевр русской кинемато¬ 
графии, под многоговорящим названием «Кровать 
и софа». Читатель в недоумении? Это же наша ста¬ 
рая знакомая, родившаяся как «3-я Мещанская», 
переменившая фамилию по воле Совкино на «Лю¬ 
бовь втроем» и нашедшая свое настоящее имя 
в Европе. В этой картине двое рабочих по воле 
жилплощади очутились в одной комнате с одной 


женщиной. Они чередуются в обладании ею в ан¬ 
трактах между очередными-партиями в шахматы, 
пока женщина не приходит к выводу, что они оба 
подлецы, и в обязательном для каждой честной 
кино-картины поезде уезжает к лучшей жизни. Вот 
этот пасквиль тоже выдается за советскую быто¬ 
вую картину. 

Мы прекрасно восприняли секрет американских 
концов. И когда картина «Леон Кутюрье» (по рас¬ 
сказу Лавренева) должна закончиться смертью 
Леона Кутюрье, старого партийца, у которого не 
выдержали нервы, мы немедленно поворачиваемся 
лицом к массе, к зрителю, который кричит: «до¬ 
вольно смертей» и не любит трагических концов, 
и Леон Кутюрье благополучно воссоединяется 
со своей любовью в лоне подпольной ячейки (по- 
американски он стоял бы со своей невестой, ук¬ 
рашенной цветами флор-доранжа, перед добрым 
пастором). 

Рассердился, сел и написал 

Молодежи нужна история. Мы об этом говорі^^ 
уже выше. Есть в подвалах Совкино продукт 
сей предмет. Например, «Поэт и царь». Соверш^^ 
но неграмотная картина как по подходу к царст¬ 
вованию Николая 1, так, особенно, по отношению 
к восстановлению фигуры Пушкина, который 
рисуется перед изумленной аудиторией замечатель¬ 
но семейственным, «дядей», творящим по всем пра¬ 
вилам поэтических канонов, с запусканием рук 
в волосы, с грызьбой пера, а главное моментальна: 
рассердился, сел и написал: «я памятник воздвиг 
себе нерукотворный», побежал в Петергоф и ско¬ 
рее—читать. Самое замечательное, что реакцион- 



Полюбуйтссь на эту „чортову кузню" и вы убедитесь, что наши кино-режиссеры получают до¬ 
вольно-таки далекие командировки для изучения натуры и быта („Сорочинская ярмарка") 




СМЕНА № 23—24 


17 


ный Жуковский при заслушании революционных 
антицаристских стихов Пушкина покровительст¬ 
венно и одобрительно хлопает (это воспитатель-то 
наследника-цесаревича!) его по плечу. Вообще со¬ 
вершенно мрачная историческая халтура. О ме¬ 
лочах даже и говорить не хочется. Один мой 
приятель наибольшее удовольствие в картине 
получил от того, что разговор Николая I с Пуш¬ 
киным происходит на фоне памятника, сооружен¬ 
ного... в царствование Николая II. 

Об игровых и о культур-фильмах 

Одной из существеннейших наших ошибок, 
ошибок широкого общественного мнения является 
рассматривание кино, как искусства, и основной 
его задачи—в постановке игровой фильмы. Зто 
неправильно, это смешение части с целым, вер¬ 
нее—преподнесение части за целое. Кинематогра¬ 
фия есть для н^рего времени фактор общекультур¬ 
ный, орудие производства, которым можно поль¬ 
зоваться почти во всех областях нашей культуры. 
Им можно и должно поднимать нашу квалифика- 

• I демонстрацией производственных фильм; им 
но пользоваться как лучшим педагогом; нет 
области, в которой бы кино не могло бы со значи¬ 
тельно меньшей затратой времени заменить книгу. 

Процессы, которые в жизни проходят для не¬ 
вооруженного глаза незаметно, которые скрыты от 
нас благодаря медленности их (произрастание 
растений) или, наоборот, благодаря быстроте (дви¬ 
жения машины и животных), • кинематография 
убыстряем или замедляет по усмотрению—и тайное 
становится явным. 


Вот в области всего того, что принято называть 
культур-фильмой в противовес фильме игровой, 
т.-е. в той области, которая больше всего нужна 
молодежи, у нас сделано до обидности мало. 

По линии хроники мы дошли уже до 
той степени техническиого совершенства, когда 
зас'емку сегодняшнего дня мы вечером демонстри¬ 
руем на экране. Но что мы демонстрируем? 
Мы показываем закладки, торжественные откры¬ 
тия, митинги и пр. вместо того, чтобы показывать 
последние усовершенствования, сущность пущен¬ 
ной в ход новой машины, диаграммы и мультипли¬ 
кации наших достижений и недостатков и т. п. 
Необходимо сделать хронику равноправной в ее 
демонстрации на экране, а не каким-то еле весомым 
5-минутным привеском к игровой программе. 

Научные фильмы с трудом пробивают себе до¬ 
рогу. Мы можем похвастаться «Механикой голов¬ 
ного мозга», «Нефтью», «Утомляемостью». Но это 
все еще капля в море. 

Из настоящих этнографических фильм мы имеем 
пока одну «Сванетию». Это не только мало, это 
фактически—ничего., И наш молодняк попрежнему 
больше знает о жителях Занзибара и о. Борнео, 
чем о самоедах и киргизах. 

Я подслушал разговор двух комсомольцев. 
Один из них сгіросил: «чорт их знает, почему самое¬ 
дов называют самоедами?». Другой ответил: «А так... 
для смеха...» 

Нам необходимо, чтобы наша молодежь полу¬ 
чила возможность ориентироваться в этнографиче¬ 
ском, национальном составе нашей страны не «для 
смеха», а со всей серьезностью и во всеоружии 
достаточных знаний. 



Этот кадр—три полуголых кино-красавицы и один одряхлевший самец—прекрасно потраоляет вку¬ 
сам любителей „клубнички" („Рейс Мистера Ллойда“) 
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Что хочется нам сказать 

Насколько неустойчивы наши кино в усы, можно судить по Печатающимся ниже кино-откликам рядо¬ 
вых зрителей. На ряду с меткими и справедливыми характеристиками, пит. обнаруживают и иное— 
самые любопытные и противоречивые пристрастия. 


Заранее знаешь, что будет 

В кино я бываю редко. Но не потому, что денег 
нет,—30—40 к. Есегда найдутся.—а потому,, что 
хочу смотреть только хорошую фильму, а не какую- 
нибудь дрянь, которой много на наших экранах. 

Я не оттаю предпочтения каким-нибудь темам, 
когда смотрю картину. Меня одинаково интере¬ 
суют фильмы исторические, из гражданской еойны 
и бытовые—главное, чтобы картина была худо¬ 
жественна и содержательна. 

Вот потому мне больше нравятся русские 
фильмы, чем заграничные. Когда смотришь за¬ 
граничную фильму, то заранее знаешь, что будет 
дальше. Почти Бее заграничные фильмы построены 
по шаблону, нет остроты в содержании, нет све¬ 
жего и интересного развертывания действия, нет 
свежей, интересной темы. И потому, несмотря на 
прекрасную часто игру, на красивую постановку, 
эти картины вызывают скуку и отвращение. 

Русские картины насыщены прежде Есего 
острым и богатым содержанием. Это не легкое вол¬ 
нение чувств, игра в любовь и ревность на фоне 
сытой самодоЕольной жизни—это сама правда 
жизни, жесткая, страшная и прекрасная. У меня 
только есть пожелание, чтобы в дальнейшем наши 
фильмы не топтались на месте, не с'езжали на обы¬ 
вательщину (такой уклончик имеется), а еще боль¬ 
ше углубляли свое содержание так же, как услож¬ 
няется наша жизнь. 

Следует сказать еше несколько слов о хронике 
и культур-фильмах. Хронику я смотрел несколько 
раз и она мне очень понравилась. Но, к сожалению, 
очень редко где показывают хронику. Надо доби¬ 
ваться того, чтобы хронику показывали Есюду 
и постоянно. 

Также насчет культур-фильмы. Я смотрел кар¬ 
тину «Нефть» с громадным удовольствием, и теперь 
думаю о том, как бы еше посмотреть такого рода 
фильмы. Я слыхал о картине «Путь к здоровью и 
красоте», о картине«Труд и утомляемость» и с инте¬ 
ресом посмотрел бы их, но они «трудно уловимы». 

Лобов (слесарь, Акционерное общество 
«Станд артстор й ») 

Погоня и разные тайны 

С тех пор, как я демобилизовался, в кино я бы¬ 
вал редко—заработок небольшой, а 30 коп. за 
билет—это не дешево. 

; Мне нравятся картины заграничные. Там по¬ 
казывают красивую обстановку, красивую жизнь, 
и актеры хорошо играют. Мне нравятся эти кар¬ 
тины потому, что они показывают все не так, как 
у нас в жизни—грубо, просто, неинтересно. 

Особенно мне нравятся картины приключений, 
где показывают жульническую жизнь, борьбу, 
погоню, разные тайны и т. д. Я вот смотрел уже 
давно картину «Всадник без головы», «Спид», 
«Клеймо преступления»—все эти картины мне очень 
понравились, потому что там борьба и трюки. 

Мне больше нравятся серьезные фильмы, чем 
комедии. В комедии только смешно, а содержание 
в них. пустое—одно баловство. 


Еще мне нравятся научные фильмы. Они дают 
большую пользу, показывают, как добываются 
разные продукты,—а это очень интересно. 

А. Афонин (охранник, зав. «Авиоприбор») 

Посмотрел бы, да не поюзывают 

По-моему, билеты в кино еще довольно дороги; 
30 коп. билет—это не по карману, когда полу¬ 
чаешь только 30 руб. в месяц. Надо удешевить 
билеты в кино, чтобы даже мало зарабатывающие 
ребята имели возможность смотреть фильму. 

Смотел я картину «Человек и лЛрея» — не по¬ 
нравилось мне. Непонятно, как он из швейцара 
сделался миллионером. Вот еще «Круг» смотрел, 
тоже не нравится—все это, по мне, «волынка» ош^ 

Мне нравятся картины, где есть приключе^^ 
из гражданской войны. Интересны картины 
с Гарри Пилем—всегда какие-нибудь трюки лов¬ 
кие. «Спид» мне тоже нравится. 

Научные фильмы я ни разу не видел, а по¬ 
смотрел бы с удовольствием; но их нигде в кино 
не показывают. 

Спирин (рабочий, ф-ка «Пролетар. Труд») 

«Любови» наводят тошноту 

Должен сказать, что кино я люблю больше, 
чем театр. Кино, во-впервых, значительно до¬ 
ступней; во-вторых, в кино действия более разно¬ 
образные, шире по пространству—они происходят 
не на одном месте в комнате, а и на улице, пло¬ 
щади, море, в воздухе и т. д. Это, конечно, сильнее 
привлекает, чем театральное действие. 

Теперь о советских и заграничных фильмах. 
Советские фильмы мне очень нравятся, во-первых, 
из-за хорошей игры артистов, во-вторых, из-за , 
художественной постановки. Я смотрел картины— 
«Девушка с коробкой», «Медвежья свадьба», «Кол¬ 
лежский регистратор», «41-й >—все они имеют оба 
качества. 

Из заграничных фильм мне нравятся толы^^ 
приключенческие. «Любози» заграничных ф 
наводят тошноту. Но с приключением в загра^^^ 
ных фильмах—тоже неважно. Эти картины, по- 
моему, уже зашли в тупик. Мне хотелось, 
чтобы делались приключенческие картины типа 
«Мисс Менд»: тут и приключения, и смех, тайны 
и борьба,—живо и интересно. 

В заключение надо сказать о двух «мелочах». 
Во-первых, о сеансе. За те деньги, что платишь за 
билет, по-моему, показывают очень мало. В театре 
смотришь пьесу не менее, чем 2— 2 1 / г часа, а в кино 
сеанс не более 1ч. 15 мин. Надо обязательно 
к каждой большой картине давать или номер хро¬ 
ники или научную фильму. 

Затем насчет «калошного» вопроса. Когда, на¬ 
конец, прекратят собирать гривенники за галоши. 
Пусть, если уж на то пошло, в билете сразу полу¬ 
чат за все, а.не раздражают зрителя всякими гри¬ 
венниками. 

И. Смирнов (рабочий, Изд-во «Правда») 
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Смотрите, как приелекателен уклончик в кино-обывателыдину (,,Вин- „Русские индейды"—лавры американских киноков не дают спать 
тик из другой машины 4 ‘) и нашим режиссерам 
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Такою иногда выглядит Красная армия в изображении подкрашенных синеблуаниц 


Каи это иногда бывает 

Очерк С . ВИНОГРАДСКОЙ 

Клубы _ ценнейшее октябрьское завоевание рабочей молодежи. Развитие творческих навыков, сочета¬ 

ние отдыха и развлечений с воспитанием, поднятие нашей активности — вот их многосторонние воз¬ 
можности. Ярко освещенные окна клуба, людные аудитории, читальни, уголки, кружковые комнаты- 
это целая лаборатория, в которой самыми разнообразными путями мы можем поднять свою куль¬ 
турность. Каждый хорошо поставленный клуб вырывает сотни и тысячи юношества из цепких лап 
скуки, разгильдяйства, пьянки и азарта. И каждый мертвый, « дикий » клуб толкает те же сотни 
и тысячи к порогам «царских клубов»—в проплеванные и угарные стены пивнух. Борьба за клубы 
молодежи против этих старорежимных клубов — борьба за новый быт. Но, на ряду с большими 
достижениями, в жизни наших клубов еще не все ладно. Засушливое однообразие или же, наоборот, « 
эстрадное ухарство — бичи их работы. Отводя место очеркам о клубной эстраде и о пивной, редак¬ 
ция обращает внимание читателей на огромную важность правильного решения этой, выражаясь 
шахматным языком, <>двухходовки»: клуб — пивная. 

— ^Вы сюда не доклад пришли слушать, а 
художественной части дожидаться. Работой же 
правления,докладом, вы совсем не интересуетесь!— 
так распекал собрание член правления юнсекции 
клуба металлистов. 

И верно ^-собрание почти не слушало того, 
кто бросал с высоты трибуны пылавшие гневом 
фразы, почти не замечало, как один оратор сме¬ 
нял другого. Оно было занято другим: в ожида¬ 
нии художественной части пять-шесть сотен со¬ 
бравшихся ребят забавлялись рассказами, пере¬ 
ходили с места на место, шли в коридор поку¬ 
рить, возвращались обратно посмотреть—не кон¬ 
чилось ли, наконец, докучное собрание, не начи¬ 
нается ли долгожданная художественная часть. 

Их было пять-шесть сотен. Из них голосовало 
при перевыборах юнсекции 70 — 80 человек. 

Остальные не имели отношения к юнсекции, 
не состояли ее членами и являлись принуди¬ 
тельными слушателями. Присутствием на до¬ 
кладе они обеспечивали себе возможность посмо¬ 
треть художественную часть, занять место в зале. 

Очевидно, велика жажда к представлениям, если 
ребята готовы в прекрасный зимний вечер под 
воскресенье преодолеть драку у івхода, у вешалки 


и 2—3 часа тоски на докладе только для того, 
чтобы дождаться представления. 

Что приготовили для них, чтобы привл^^пх 
в этот вечер в клуб? 

Синюю Блузу. 

Все знают этот род живой газеты, все с ней 
знакомы, нет подмостков, на которых не подви¬ 
залась Синяд Блуза. Но, очевидно, не все оценили 
«высокие» качества ее исполнения и «высшие» ка¬ 
чества ее репертуара. 

Два слова об исполнении и оформлении. Шесть 
жеманных размалеванных женщин и несколько 
дюжих парней, вооруженные щитами римских 
воинов, символизируют китов советской хозяй¬ 
ственной мощи: индустриализацию, электрифика¬ 
цию, рационализацию,' фордизацию, стандартиза¬ 
цию, военизацию и т. д. Они размахивают щитами, 
защищаясь неизвестно от чего и кого, и выкрики¬ 
вают слова, которых никак нельзя уловить. Затем 
те же лица, но без щитов, составляют колонну. 
Ее венчает женщина, похожая на болонку, на го¬ 
лову которой надели кокетливую розовую ша¬ 
почку. Колонна должна изображать завод. Воз¬ 
можно. Рассыпавшись, колонна изображает работу 
на заводе... Едва уловимый ритм труда сдабри- 
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вается гудком—не то завод гудит, не то пастух на 
заре на свирели играет. Марш, отдающий мисте¬ 
рией, перемешивается с веселым «страданьем». 

Теперь о репертуаре. Отдав дань китам хо¬ 
зяйственной моши, живая газета Синей Блузы 
принимается агитировать За займы, предлагая 
молодежи на черный день копить копеечку. 
Агитация постепенно вырастает если не в пафос, 
то во всяком случае в хамство. «Интернационал» 
приводится на службу сберкассе; на его мотив 
поют синеблузники следующее: 

«Мы укрепим бюджетный план 
Своею собственной рукой». 

«Бюджетный Интернационал» сменяет песенка 
о Черном Джоне. Изо-Кремер районного масшта¬ 
ба показывает здесь свое искусство. Впрочем, эта 
Изо-Кремер знает не только Джона из колонии, 
но и пролетарку из метрополии. На цыганский 
мртив, дерущий душу и рвущий сердце, она поет: 

«Это было возле речки, 

• Где стоял всегда завод. 

Это было, Манька помнит, 

В девятьсот двадцатый год». 

Но «перлы» живой газеты впереди. Пейзанка 
и «пейзан» знакомят собравшихся с содержанием 
газеты—«принимая во внимание, что не все газету 
читают». Что же они преподносят? Белогвардей¬ 
скую поговорку о том, что в «Правде» нет известий і 
а в «Известиях» нет правды, они поворачивают 
так: в «Правде» много известий, но и в «Известиях» 
много правды. 

[Судить о качестве подобных превращении не 
станем. За ними идут известия из «Правды», 
а правда из «Известий» о том, что нет мануфак¬ 


туры, и женщины поэтому носят юбки до пупа (так 
и сказано), о том, что пудра у ТЭЖЭ очень хороша 
(это для сведения молодежи); кончается газета 
наставлением: «Не ходите, братцы, по халтурам!» 
Вот уж действительно—врачу, исиелися сам. 
После газеты Синяя Блуза распоясывается во 
всю, распахивает блузу. 

На просьбу юного слушателя спеть что-нибудь 
о растратчиках, конферансье отвечает: 

— Их достаточно среди вас здесь. 

Это среди рабочей-то молодежи, членов юн- 
секцииі Неважно, что здесь клуб, а не пивная, 
где подобные словечки проворный конферансье 
обычно откалывает. Не все ли равно пивная 
или клуб, пьяный посетитель или юный рабочий. 
Репертуар один—стандартизация. 

В поучение все тому же юному залу Синяя 
Блуза ведет диалоги: 

— Вы от сохи? 

— Я от тятьки с мамкой! 

Или демонстрирует искусство советского языка: 

— Влюблен я в одну губкожу без всякого полит¬ 
просвета и целыми днями у нее агитпропадаю. 

Заканчивается все это вздохом: 

— Большевичить нету мочи! 

Охотно верим, что большевичить Синей Блузе 
нету мочи, но терпеть такую Синюю Блузу подавно 
нет мочи... У входа в клуб толпились дети, за¬ 
глядывали с завистью в окна, цеплялись за ручки 
дверей и просили человека, проверявшего билеты: 

— Пусти, ну, пусти нас. Вишь, сколько на¬ 
роду выходит оттуда. Будет и для нас место! 

Впервые я была рада, что их не пустили в клуб. 
Право, морозный воздух был лучше «художествен¬ 
ной» части на вечере юйсекции. 



По-семейиому, под гармошку... 
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Пару пива 

Очерк АНТОНА ЛЕПОВА 


По стенам плакаты, рисованные очень акку¬ 
ратно в две краски, с завитками: «Раки», «Лицам 
в нетрезвом виде ничего не подается», «Неприлич¬ 
ными словами просят гр. гр. посетителей не выра¬ 
жаться», «За разбитую посуду взимается с посети¬ 
телей». Чудаки! Конечно, не страхкасса будет 
платить за разбитые стаканы. Хотя предупредить 
не мешает, недоразумения бывают... Да: «Со всеми 
недоразумениями просят обращаться к заведую¬ 
щему». Дальше: «Во время исполнения концертных 
номеров просят не шуметь». Отлично, значит здесь 
и зстрада. 

- Парочку позволите?—спрашивает официанг 
с перекинутой через руку грязной салфеткой, 
і — Парочку і 

Официант стирает со стола и идет исполнять 
заказ. Пока можно посмотреть публику. 

Больше—рабочие. Попадается и ломовик и па- 
латочник. Женского пола почти не видать, 
в пивную ходят с приятелем. Только у некоторых 
столиков сидят женщины. 

Одну тетку уже развезло. Лицо раскраснелось, 
особенно нос, платок с'ехал на затылок, волосы 
выбились. Сама она смеется слишком громко и смот¬ 
рит веселыми масляными глазами на своего кава¬ 
лера. Остальные женщины пьют медленно и серь 
езно и больше грызут горох. Это. вероятно, жены. 

За столико* с тез ’ сидят г івое. Тот, что в ро¬ 
мановском полудіѵбке и барашковой шапке, осу¬ 
шил залпом кружку и рассказызает: 

— В среду ы значит, литейный цех, хоронили 
нашего товарищі Спирина. Да а! Купили, зна¬ 
чит, пуд черного хлеба, полпуда ситного, да-а... 


полпудаколбасы, селедки, конечно, фунтов пятнал- ^ 
цать, да-а... Ну и ведро чистой... 

Сосед слушает внимательно, прихлебывая из 1 
кружки. ■ 1 

За другим столиком сидят четверо. Столик 
уставлен целиком и полностью пустыми бутылка¬ 
ми. Компания уже под градусом. Каждый из четы- . 
рех убеждает остальных трех горячо и очеі ь 
громко. Выпивший человек плохо слышит свой 4 
голос и думает, что и другие его плохо слышат, 
поэтому шум получается большой. Один из чет- 1 
верки размеренно и увесисто ударяет кулаком по 
столу и доказывает: 

— Я человек такой! У меня... 

Эту фразу он повторяет много раз. К столику 
подходит официант и просит быть потише... 
«Человек такой» обижается и берет официаш^ка 
рукав: 

— Митя, ты меня знаешь? 

Официант уверяет, что он его знает очень хоро¬ 
шо, но что такое его положение, и что за беспоря¬ 
док с них спрашивают. 

За столиком справа ведется беседа между сто¬ 
ляром и слесарем. Столяр говорит: 

— Я ему и говорю. Ты, говорю, комсомол, 
пойми. Я, говорю, человек немолодой, ну что мне 
в твоем клубе делать? За девчонками бегать я не 
буду, так? В драмкружок у меня таланту нет, так? 

В клубе, говорю, шпингалеты одни бегают. А мне, 
говорю, нужно с приятелем потолковать, чтоб 
серьезно и чтоб значит, по душам, так-то... 

Здесь можно заметить, что молодежи не так уж 
много в пивных. 
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Над головами плавает туман. Шум, смех, 
возгласы, пьяные жалобы, хлопанье пробок. Но 
вдруг на маленьком помосте, именуемом эстрадой, 
появляется конферансье и возглашает: 

— Итак, мы наминаем концертное отделение. 
Сейчас артистка Инсарова исполнит романс 
«Если розы расцветают...» Прошу соблюдать 
тишину... Артистка Инсарова. 

Конферансье аплодирует и знаками предла¬ 
гает публике сделать то же. Публика поддер¬ 
живает. Артистка Инсарова, женшина весьма 
полная, сильно декольтированная и уже не мо¬ 
лодая, поет: 

«Так и вы, медам, спешите, 

Каждый миг любви ловите. 

Юность, ведь, пройдет, 

И красота с ней пропадет»... 

[Артистка Инсарова успехом не пользуется. Ее 
^^Еожают довольно молчаливо. Зато разбитной 
^^чина, фамильярно здоровающийся с публикой 
и весело подмигивающий, срывает дружные апло¬ 
дисменты. Его амплуа — частушки с чечеткой. 
Этот мужчина, по уверению конферансье, Ваня 
Коробейников, поет: 

«Жена с мужем ‘Подрапися* 

Подралися, развелися. 

Пополам Есе разделили, 

Пианино распилили. 

Тай-та, та-ри, та-там, 

Тай-та, та-ри, та». 

. Номер пользуется таким успехом, потому что 
в этой-пивной лучших номеров нет. Вообще же ра¬ 
бочая публика, в особенности взрослые рабочие, 
любят серьезную песню. Вот за углом есть пивная 
«Низок». Заглянем на минутку туда. 



Разбитной мужчина, Фамильярно здоровающийся 
с публикой... 



За «паоой» 


Публика {та же, что и в первой. Но 
си^ят здесь дольше, заказывают больше 
пива и требуют подсыпать горошку по¬ 
больше. А почему? Потому, что здесь 
выступает русский хор, мужской. Вот 
на эстраде выстроились они, человек 
семь. Впереди сидят два гармониста. 
Все в синих поддевках, а регент в ши¬ 
роких шароварах, сапогах гармошкой, 
подпоясан серебряным кушаком. 

Взмахнул камертоном, и крайний 
справа тенор выводит звонко и высоко, 
в особенности на последних нотах: 
«Палюбил всей душой я деви-ицу 
И готов за нее жисть атдать, 
Бирюзою украшу светлицу, 
/Залатую поставлю кровать...» 

Песню слушают внимательно и серь¬ 
езно. Певцов вызывают на бис. Репертуар 
у хора старинный. Песни больше разбой¬ 
ничьи и молодецкие. Поют здесь и «В ста¬ 
рину живали деды веселей своих внучат», 
и «Стеньку Разина», и веселую с прибаут¬ 
ками. 

Кто-нибудь из публики не выдержит 
и подтянет. Если он еще не сильно под 
мухой, то ничего. Если же выпил из¬ 
рядно, то орет на всю пивную, совсем 
невпопад и дрлго еще тянет первый 
куплет, хотя хор уже перешел на вто¬ 
рой. Такому быстро затыкают рот, не¬ 
смотря на его возмущение и доказа¬ 
тельства, что і он это «из любви к Ис¬ 
кусству». 
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За спорт, против мордобоя! 

П. СВИФТ 


Яркое впечатление оставляют моменты гро¬ 
мадного напряжения в спортивных состязаниях, 
почти независимо от того, активно ли участвуешь 
ты в этой борьбе или переживаешь все перипетии 
ее в качестве зрителя. 

Наиболее сильное впечатление из всех видов 
спорта оставляет, пожалуй, бокс. Не даром из-за 
того, чтобы посмотреть сотню-две ударов, которыми 
обмениваются двое крепких физически мужчин 
в борьбе за титул чемпиона мира, собирается по 
150.000 человек 
(матч Демпсей— 

Тунней в Аме¬ 
рике); люди бро¬ 
сают свои дела 
и приезжают за 
сотни миль, 

Бокс является 
сейчас спортом, 
распространен¬ 
ным во всех ка- 
п и т алистических 
странах м и р а и 
имеющим немало 
поклонников так¬ 
же у нас. 

Бокс в России 
ввели лица, по¬ 
знакомившиеся с 
этим видом спор¬ 
та за границей. 

Они не разбира¬ 
лись тщательно, 
что можно взять 
за образец, под¬ 
ходит ли для по¬ 
лезного примене¬ 
ния на родине то, 
что приходилось 
им наблюдать на 
рингах и вокруг 
них. 

Подражание, во 
многом слепое по¬ 
дражание загра¬ 
нице из всех ви¬ 
дов спорта боль¬ 
ше всего прояв¬ 
ляется у нас в 
боксе. И техника 
удара, и стулья 
на ринге, обмахи¬ 
вание и растира¬ 
ние секундантами боксера во время перерывов, 
костюмчики, ухватки молодежи (главным обра¬ 
зом, из школ второй стурени), охваченной страстью 
увлечения модным спортом. Их герои — там, на 
рингах заграницы; к Демпсеям и Туннеям на¬ 
правлены мысли этих «жоржиков». 

Такая молодежь и пополняет пока преимуще¬ 
ственно ряды боксеров. 

Подготовка боксера 

Разнообразна и полезна подготовка боксера. 
Сюда входят прыжки через веревочку (так на- 
зцваемые упражнения со скакалкой), ходьба и бег 


для развития выносливости. Азартно вонзает бо¬ 
ксер свой кулак в тяжелый, наполненный опилками 
мешок, тренируя удары. Ловкость попадания вы¬ 
рабатывается на качающемся мяче-груше. С силой 
ловится и бросается тяжелый мяч—медицинбол. 

Много упражнений проделывает боксер раньше, 
чем выйти на ринг. Эластичность в движениях, 
ловкость и проворство, выносливость и гибкость 
выгодно отличают парня, начавшего регулярно 
и правильно тренироваться по боксу. 

Другое дело, 
когда он выходит 
на ринг. 

Вот как опи¬ 
сывает бой одши 
из моих тов^^Р 
щей. 

Первый раз 
на ринге 

Мы показались 
одновременно на 
четырехугольном, 
обтянутом верев¬ 
ками помосте. 
Чувствую волне¬ 
ние, значитель¬ 
ным усилием во¬ 
ли сжимаю челю¬ 
сти, чтобы не ля¬ 
скали зубы. 

Сигнал судьи. 
Сейчас начнется 
схватка. Встаю со 
стула, который 
немедленно уби¬ 
рается за верев¬ 
ки проворной ру¬ 
кой секунданта, 
и подхожу к 
варищу по сп^А 
ту, — сейчас 
мой против!^*. 

Обмениваемся 
рукопожатиями и 
отходим. Теперь 
мы уже готовы 
к схватке. 

Глазами ло¬ 
вишь взгляды 
противника. На 
руки смотреть 
нельзя: будешь обманут. Только поймав молние¬ 
носный взгляд на то место, по которому сейчас 
последует удар, можно не запоздать с зашитой. 

Мы обмениваемся рядом ударов, большею 
частью не достигающих цели или ослабленных 
соответствующими движениями корпуса, головы, 
прикосновением защищающих рук. 

Получаю первый удар по лицу. Из глаз искры, 
шум в голове. Сразу рождается чувство дикой 
злобы; особенно действует, что рядом кричат: 

— Ловко попал! Так, дай ему еще! 

Хочется наскочить на противника, грызть его 
зубами, вцепиться в горло. Удерживаешь себя, 
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начинаешь только стараться побольше, покрепче 
ударить его. 

«Вот, залепить бы в лицо!» мысль в голове. 

Несколько неудачных ударов. Наконец, желан¬ 
ный момент. Кулак в перчатке сочно прикасается 
к носу и щеке товарища, которого я в данный 
момент ненавижу всеми фибрами души. Кто-то 
захлопал, слышу одобрительные голоса. Товарищ 
падает, сейчас же поднимается. 

В эту минуту об'является перерыв. 

Нужен ли нам бокс как спорт? 

Действительно, можно ли «мордобою» отвести 
место в системе нашей физической культуры? 

Этот вопрос 
уже решон. Бокс 
пользуется у нас 
такими же права¬ 
ми гражданства, 

^Ък и все оставь- 

виды спорта. 

Тов. Томский, 
выступая на соб¬ 
рании физкуль¬ 
турного актива 
Москвы, правиль¬ 
но заметил, что 
бокс нужно раз¬ 
бирать с той точ¬ 
ки зрения, — ка¬ 
ким он целям слу¬ 
жит. Если боксом 
занимаются толь¬ 
ко для того, что¬ 
бы разбивать 
друг другу но¬ 
сы, тогда бокс 
вреден. Если ра¬ 
бочий занимается 
боксом для того, 
чтобы сделаться 
крепким челове¬ 
ком, тогда, конеч¬ 
но, бокс полезен. 

Но нельзя со- 
^^гласиться с той 
^■Ьормой культиви- 
^^Вьвания бокса, 
которая прово¬ 
дится сейчас у 
нас и имеет очень 
много схожего с 
профессиональ¬ 
ным боксом за 
границей. 

Нельзя присуждать, например, победу боксеру 
за то, что он сумел случайным, может быть, уда¬ 
ром нокаутировать, оглушить Противина. 

Бокс или кулачная расправа? 

Очень показательной является встреча рабочих 
боксеров Финляндии и наших в Москве, в поме¬ 
щении Госцирка. Эти матчи можно было охаракте¬ 
ризовать так: спортсмены против кулачных бойцов. 

В самом деле, финны не дрались, а фехтовали-—- 
таково было впечатление всех следивших за мат¬ 
чем. Быстрые, подвижные, ловкие боксеры с уди¬ 
вительным дыханием, финны непрерывно двига¬ 
лись, почти бегали по рингу, то нанося удары, то 


уходя от них. Видно было, что в ударах они больше 
всего ценят и тренируют ловкость попадания, бы¬ 
строту нападения, выносливость в движениях, а не 
стремление сбить, «угробить» противника. 

' Наши боксеры оставляют совершенно другое 
впечатление, особенно москвичи. Малоподвижные, 
они реже наносят удары, не так тщательно ста¬ 
раются защититься от каждого нападения против¬ 
ника. Зато упорно ищут подбородка, ищут места, 
удар по которому вызывает обычно нокаут— 
выбытие из боя, обморочное состояние. Когда 
смотришь на кого-либо из московских чемпионов, 
так представляешь его психологию: 

— Ты попади по мне хоть десять раз—это ничего, 
стерплю: а все-таки, в конце концов, я тебя сшибу. 

Характерную 
картину предста¬ 
вляла встреча на 
международном 
состязании одгіЪ*- 
го из лучших на¬ 
ших боксеров 
Градополова с 
молодым бойцом, 
тоже москвичом. 
Градополов вы¬ 
ступал малотре¬ 
нированным, он 
определенно про¬ 
игрывал в схват¬ 
ках, получал го¬ 
раздо больше уда¬ 
ров, чем отдавал 
их. Но зато он 
явно пытался не¬ 
сколько раз пой¬ 
мать противника 
на нокаут. В кон¬ 
це концов, это 
удалось «чемпио¬ 
ну» бокса. Про¬ 
тивник упал и не 
смог продолжать 
дальше бой. 

Рев, крики, 
аплодисменты на¬ 
полнили цирк. 

Торжествовали 
друзья и одно¬ 
клубники победи¬ 
теля. Победителя 
в чем? В спорти¬ 
вном состязании? 
Как спортсмен, 
Градополов про¬ 
играл бой, пото¬ 
му что по количеству полученных и отданных 
ударов, как и по тренированности, он уступал 
противнику. 

Боксер, стремящийся нанести больше ударов 
и отразить с наибольшей ловкостью каждый из 
ударов противника,—спортсмен. 

Боксер, спокойно принимающий удары, про¬ 
пускающий некоторые из них в ожидании момента, 
когда можно будет оглушить и сбить с ног про¬ 
тивника,—не спортсмен, а кулачный боец, по при¬ 
меру тех, которыми так богаты буржуазные страны. 

Если нам нужно воспитывать в духе не здоро¬ 
вого спорта, а мордобоя наших физкультурников, 
то нельзя все-таки их показывать в цирке, начйняя 
звериными инстинктами толпу обывателей. 


Владеть мышцами и следить за глазами противника! 
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„Нок-аут« в профессиональном матче? Подражать ли нам такому не спорту, а бою? 
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Наброски о юношах Парижа 

С. в. 



Я буду управляющим отеля 

Альберту Клеман — 17 лет. Он носит короткие 
панталоны, учится в закрытом колледже, куда 
каждую осень отвозит его мать, и считает, что 
выше Франции нет ничего на СБете. Летом он тре¬ 
нируется на теннисной площадке, зимой изводит 
всех игрой на скрипке, а постоянно мечтает быть 
управляющем большого отеля. 

Его отец служит в банке, 
владеет русскими ценными бу¬ 
магами и «интересуется» коло¬ 
ниальной политикой Франции. 

Мать содержит семейный 
пансион в вилле «Прекрасные 

• [ни». Ежедневно с тоской огля- 
ывает она виноградник, про¬ 
данный американцу—вздыхает 
по поводу дорогой платы за 
учение в колледже и вышивает 
семнадцатую подушку для ди¬ 
вана. 

Банк, колонии, пансион, 
проданная американцу земля, 
русские бумаги — это и есть се¬ 
годня мелкой буржуазии Фран¬ 
ции. В этой обстановке живет 
Альберт Клеман. 

Убеждения его просты: 

— Рабочие,—говорит Аль¬ 
берт, — это идиоты, которые 
ничего не понимают и поэтому 
голосуют за коммунистов. Вра¬ 
ги Франции — боши. Смысл 
жизни—деньги. Задача состоит 
в том, чтобы обуздать идиотов, 
поколотить еще раз, но как 
следует бошей, и скопить со 
временем побольше денег. Не 
заработать, а с к о п іТ т ь. 

В ранний вечер, когда шум 
автомобилей евда-едва доносит¬ 
ся в закрытые жалюзи окна и 
|ета Клеман, устав от днев- 
р ”ных трудов, раскладывает в 
гобтиной пасьянс, Альберт 
разглагольствует: 

— Нет такой страны, как 
Франция! У нас все самое пре¬ 
красное. В колониях мы никого 
не притесняем, в стране у нас 
сое имеют политические права. 

Наша страна самая красивая. 

Где еще найдется такой Па¬ 
риж? У нас лучшая литература, 
лучшее искусство, лучшие му¬ 
зеи, лучшие женщины. 

— Альберт, но почему же луч¬ 
шие женщины лишены у вас прав политических? 
Почему ваши летчики никак не перелетят океан? 
Почему Бетховен родился в Германии, почему... 

Альберт осекается, но потом презрительно 
бросает: 


КУМИРЫ МИРОВОГО МЕЩАНСТВА 


Человек—гигант , зарабатывающий* * 
себе славу джигитовкой на карлико¬ 
вой лошади 


Восхваление Франции связано у Альберта со 
словесным уничтожением Германии, с перечисле¬ 
нием всех зверств, учиненных немецкими армия¬ 
ми на севере Франции, и перечислением армейских 
анекдотов про француза и немца, где бош (иначе 
Альберт не именует немца) неизменно остается 
в дураках. 

Покончив с Германий, вознеся на Олимп Фран¬ 
цию и пропев песенку «Мой 
Париж», Альберт начинает 
строить планы будущего. Из 
кармана извлекается бумаж¬ 
ник, из бумажника — содержи¬ 
мое. Сберегательная книжка и 
300)франков наличными—основ¬ 
ной капитал Альбертова буду¬ 
щего. В 17 лет, сидя на школь¬ 
ной скамье, ведет он еже¬ 
дневно счет своиму капиталу— 
процентам по сберегательной 
книжке, получкам карманным 
от отца и матери и частным 
доходам от урока или продан¬ 
ной книги. 

Колледж для него—скучная 
обязанность, из литературы он 
признает одни романы приклю¬ 
чений, Муссолини для него 
второй после Наполеона че¬ 
ловек, управление отелем — 
самое выгодное и желательное 
занятие. 

— Альберт Клемэт? не плохоТГ'* 
юноша,—говорят о нем друзья— 
Правда, книга не царствует на 
его столе, но он зато еще не 
царствует в дансинге. Велоси¬ 
пед, фзто-аппарат и теннисная 
площадка — поприша, где он 
подвизается. Остальное прило¬ 
жится. Ведь Альберт еше мо¬ 
лод, не испорчен, почитает 
родителей. А главное, он такой 
красивый. 

Что можно добавить к это¬ 
му портрету Альберта Клема¬ 
на? Он для нас ясен—милый 
юноша доброй Франции, основ¬ 
ной олой которой обозначен 
термином «мелкая буржуазия». 
Альберт Клеман—ее сын. 

Оставим его в покое — мы 
осветили на миг его портрет 
лишь для того, чтобы подойти 
к сынам пролетарской Франции. 

Движение и карманьола 

Анри Мар—один из них. 
Комсомолец, рабочий крупнейшей в Париже ти¬ 
пографии, он ездил весной в Россию. Это сразу 
подняло его авторитет в Порт-Венсен, париж¬ 
ской окраине, где он живет. В комсомольской 
газете Венсена. кптлгчѵіл - 
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Кумиры мирово 


Европа и Америка увлекаются конкурсами 
на женскую красоту. На снимке (слева) — 
премированная красавица Франции. На¬ 
сколько это — „демократичная" красота, 
можно судить по той жемчужной чешуе, 
в которую она оправлена 


„Божков" нужно соэдавать 
всюду. В национальной бри¬ 
танской армии им может 
быть самый высокий бара¬ 
банщик (фото слева) 


Человек-туша. Это — 28-ми 
летний американец. Он ве¬ 
сит 745 Фунт. (18 1 /а пудов), 
раз*езжает в грузовом авто¬ 
мобиле, его тяжести не вы¬ 
держивают обыкновенные 
стулья. Янки могут гордиться 
им, как образцом человече¬ 
ского совершенства 
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мещанства 


Упражнение спортсмена - профессионала 
(♦ото справа). Нужно иметь негнущуюся 
шею, чтобы заслужить имя на европейских 
рингах. Профессионал буржуазных стран 
должен помнить, что он зарабатывает не 
только для себя, но и на нем зарабатывают 



Заботливая рука 
предпринимателя рев¬ 
ностно наблюдает эа 
состоянием здоровья 
своей „дойной ко¬ 
ровки". На снимке 
(справа) американский 
боксер Бэб Рут под¬ 
вергается такому 
осмотру 




* 
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Господин мещанин у себя дома 



.Американский банкир Тйофиль Кинг наслаждается зрелищем гигантского гранитного канделябра 
с 80 свечами, коюрый он подарил себе в день своего 80-летия 


шее распространение. На собрание, где он делал 
доклад о России, явились все комсомольцы Вен- 
сена, их товарищи и подруги, случай редкий среди 
-французских комсомольцев. Как партийцы, так 
и комсомольцы не очень любят собрания. Пылкая 
натура, живой характер требуют действия. Митинг, 
тде оратор, сверкая глазами, потрясая кулаками, 
извергает полные гнева и пафоса речи, раз'ясняет 
смысл событий и задачи дня—доступней их вос¬ 
приятию. чем талантливая книга, чем насыщенная 
политической остротой и классовым анализом 
-брошюра. 

Природная подвижность не дает ему одолеть 
долгое заседание и премудрость книжных строк. 
Улица, движение, слово—атрибуты его темпера¬ 
мента. Он весь в движении, всегда на улице, слова 
не застревает комом в его горле. В кругу товари¬ 
щей, за столиком в кафе, на митинговой скамье, 
в демонстрантской колонне оттачивает он свой 
язык, быстрый, острый, тонкий, веселый! 

Он любит карманьолу и силу сжатых кулаков, 
и перебранку с полицией, и драку с Камдо-дю-Руа 
* (молодые фашисты) и демонстрации протеста. Но 
когда нет ни того, ни другого, ни третьего—ком¬ 
сомолец Франции заседает... в кафе, действует 
на дансинге, ораторствует перед... своей подру¬ 
гой. Этот переход мгновенен. 

длтшегося из России, 


шали ему помощь, защиту, шли за ним без бояз¬ 
ни, с энтузиазмом на демонстрацию, швыряя 
в полицию камнями. 

Но когда тот же Анри пытался вовлечь их 
в кружки, на заседания, они испарялись, чтобы 
долгими вечерами заседать в кафе, сыпать остро¬ 
тами, потешаться над полицией, ухаживат^^а 
подругами, выбрасывать ногами в чарльстоі^В 

Чарльстон и бесстрашная политическая сЩ^а, 
кафе и бои с полицией — уживаются в пролетар¬ 
ском юноше Франции. Его подвижная, взвин¬ 
ченная, живая натура, полная традиций револю¬ 
ционной борьбы, не знает, не терпит, не выносит 
строгой, дисциплинированной, организованной 
работы над собой. 

Редки кружки, что серьезно работают, засе¬ 
дания, что проводят организации, юношеская 
охрана, что в дни митингов, демонстраций и вы¬ 
ступлений пролетариата охраняет ряды, перене¬ 
сенные на французскую почву из России, Герма¬ 
нии. Лишь теперь они начинают крепнуть во 
Франции. 

Но свое, французское—это живость, подвиж¬ 
ность, легко воспламеняющийся гнев, страстность 
слов, сила увлечений, любовь к забавам, развле¬ 
чениям и бесстрашная революционная борьба. 
Этим полон юноша пролетарской Франции. 

— - --„л пачь «ппекпасной* 
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Суровая 

правда 


Если бы вы развернули палки 
молодого болгарского художника тов. 
Гора и перелйстали бы сотни его за 
рисовок — странный, жуткий, пора¬ 
жающий мир развернулся бы перед 
вашими глазами. 

Страдание, смерть, пытки, висе¬ 
лицы, кладбища, цепи... Трудно как- 
то даже верить, что это действитель¬ 
ность, а не кошмары Еоображения. 
Н^Ьо так — художник' дает жизнь 
своеті родины во всей ее жуткой ре¬ 
альности. Это трудящаяся Болгария, 
которая из отказы застоя от борьбы, 
несмотря на кровавое-б.снование па¬ 
лачей. И как бы ни были мрачны за¬ 
рисовки тов. Гора, они вместе с тем 
дышат суровей решимостью, и фон 
каждой из них-слепящие лучи ссли¬ 
ца. Тов. Гора не только художник 
страдания, но гораздо больше — ху¬ 
дожник борьбы. Мы помешаел на¬ 
броски тов. Гора, изеброжаюшке 
борьбу Болгарского комсомола. 










КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО. Молодой ученый Мейраль неожиданно замечает 
странную двойственность в световых отражениях. Он спешит поделиться этими наблюдениями со 
своим учителем Лангром. Проделанные опыты убеждают ученых, что они присутствуют при начале 
загадочной катастрофы. Одновременно в поведении людей замечается возрастающее возбуждение... На¬ 
лицо несомненная болезнь света, которая катастрофически отражается на жизни человечества. Из 
спектра последовательно исчезают фиолетовые, синие и др. лучи, и люди, пережив возбуждение, впа¬ 
дают в апатию. Загадочные явления в межпланетных пространствах лишают их электричества и 
пара. Но вот новая волна аномалии убивает и тепловую часть спектра. Земля освещается мертвен - 
ним рыжым солнцем, а люди поражены массовой смертностью и сном, который граничит с полной 
безжизненностью. Ряд событий, за которыми наступает перелом. Новый прилив энергии воскрешает 
жизнь. Человечество становится свидетелем необычайного расцвета природы и своих сил. Но ряд тре¬ 
вожных признаков заставляют ученых предполагать, что катастрофа еще не закончилась. 


ГЛАВА II (второй части) 

Странные пятна 2 

Последующие дни были прекраснейшими, ко¬ 
торые когда-либо знало человечество. Жизнь, 
жизнь самая простая приобрела неиз'яснимую 
прелесть. Вся земля до полюсов покрылась цве¬ 
тами, всюду растения переживали вторую весну. 
Воздух был пропитан благоуханиями; природе 
как бы возвращалась ее девственность; каждый 
Муг напоминал саванны, маленькие рощи пре¬ 
вращались в густые леса, безумный рост вызы¬ 
вал в памяти легенды о сотворении мира. 

Однажды утром, одеваясь, Сабина заметила 
у себя на груди и на руках пятна, светлые, бледно¬ 
коричневые. Они были неровны; Сабина смотрела 
на них более с любопытством, чем с боязнью, и ста¬ 
ралась понять, что это такое. Ей это не.удавалось. 
Пятна походили более всего на кровоподтек. 

Пока она размышляла, вошла горничная 
•с детьми. 

— Посмотрите,—заметила она,—что-то стран¬ 
ное. 

Сабина осмотрела детей; их тела были покрыты 
такими же пятнами, но более определенными на по¬ 
верхности живота. Тогда беспокойство охватило 
лушу матери. 

— А у вас, Цезарина, тоже? 

Горничная расстегнула корсаж. Кожа у нее 
<5ыла более грубая и темная, чем у Сабины и у де- 

~ 1 См. «Смену» Ко№ 19, 21, 22. 

4 Эта глава совершенно фантастична и не дает 
никакого научно об'яснимого материала. 


тей, поэтому пятна не сразу оказались замет¬ 
ными. 

— Дети себя хорошо чувствуют? 

— Да, сударыня. 

— А вы? 

— Я так же. 

— Это удивительно!—подумала молодая жен¬ 
щина. 

Беспокойство ее все росло, но беспечность, ко¬ 
торая, как элексир, была разлита повею, 
вала Сабине расстроиться. 

— Нужно посоветоваться с отцом, 
она и направилась к старику .с Мартой и 

Лангр, как большинство старых людей, вста¬ 
вал рано и был в лаборатории. В прежнее 
время появление дочери в такой ранний час уди¬ 
вило бы и испугало его. Теперь же он едва 
удивился. 

— Ганнибал у дверей?—улыбнулся он ей. 

Но осмотрев детей, он стал серьезен. 

— По крайней мере, странно,—пробурчал он,— 
но ты говоришь, что и у тебя? Ч 

Сабина вместо ответа подняла легкий рукав I 
пенюара. Пятна, редкие у кисти, учащались | 
у локтя. Они не были ощутимы на ощупь, кожа 
оставалась ровной и гладкой. С первого взгляда 
они казались однообразными, но после короткого 4 
внимательного осмотра можно было различить 
точки, борозды и смутные фигуры. 

Подлупой ученого контуры определились; они 
образовывали треугольники, четыреугольники. 
пятиугольники и многоугольники. Точки оказа¬ 
лись эллипсами, борозды—параллельными. 



ду, н^^- 

р^ріа 
Робертом. 
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— Я раньше занимался медициной,—прогово¬ 
рил старый ученый,—но не видал ничего подобного 
никогда. 

Он еще несколько времени рассматривал грудь 
мальчика, у которого пятна были особенно сильны. 

— А как у меня? 

Он поднял рукав рубашки. Сабина едва раз¬ 
личила очертания пятен, которые определились 
под лупой. Они имели все те же особенности, 
только в более слабом виде. 

— Я был прав,—заметил ученый изменившим¬ 
ся голосом, — планетная драма продолжается 1 . 

Впервые за это время вернулся к нему его 
пессимизм. Ему стало страшно тяжело. 

— Но все-таки, — воскликнул он, — мы не ис¬ 
пытываем ни малейшего недомогания. 

— Ни малейшего,—согласилась Сабина.— 
Дети чувствуют себя все так же отлично . 

Мейраль вошел в лабораторию. 

Вы говорите про пятна? — спрбсил он. — 
заметил у себя вчера, когда ложился, но не 
обратил на них особенного внимания. Их было 
шесть или семь и они увеличились за ночь. 

— И вы не обеспокоены этим? 

— Нет, я старался казаться обеспокоенным, 
но не ощутил ничего, кроме любопытства. Я вижу 
вас всех здоровыми и поэтому совершенно спо¬ 
коен. 

Может быть, он старался казаться беззаботным 
ради них, но его слова рессеяли беспокойство, 
вызванное словами Лангра. 

— Я не желаю ничего лучшего,—оогласился 
старик, — я был бы рад, если бы мог быть уверенным 
в том, что они пройдут безболезненно. Может быть, 
мы узнаем что-нибудь, наконец! 

Он улыбался. Надежда заслоняла у испыта¬ 
теля страх неизвестности, и он беспечно предло¬ 
жил всем отправиться завтракать. 

После завтрака Мейраль заявил: 

— Я пойду к реке. 

Это было сказано им как бы вскользь и слу¬ 
чайно. На самом же деле такая прогулка была 
для Мейраля своего рода опытом. 

Вот уже три недели, как он не совершал один 
отдаленных прогулок. Выйдя из сада, он был охва¬ 
чен знакомым ему желанием вернуться домой. Но 
^Кшіе уступил ему и пошел по улице вниз к реке, 
^^■о-по-малу он почувствовал недомогание; 
^Ино тонкие нити влекли его назад. Одновременно 
он чувствовал близость тех, кого он покинул. Он 
как бы присутствовал там, где находились Лангр, 
Сабина, дети, прислуга, животные. Дойдя до 
реки, он остановился, чтобы лучше проверить со¬ 
стояние своих нервов. 

Остановка ослабляла влечение домой, но ка-- 
кое-то странное неустойчивое нервное напряжение 
толкало его мучительно догадываться о том, что 
делают все оставшиеся дома. Так он непости¬ 
жимо для себя догадывался, что в данную ми¬ 
нуту Лангр возобновил свои опыты, что дети 
играют у главного крыльца с собакой, что 
садовник снимает плоды. Но способ познания 
не был ни слуховой, ни зрительный, ни осяза¬ 
тельный. Он знал это — и только. И если, например, 
он волновался при мысли, что Цезарина расче¬ 
сывает душистые волосы Сабины, то лишь потому, 
что зрительный образ заслонялся другим, незна¬ 


1 Потому что появление необъяснимых пятен 
на коже может зависить, по мысли автора, только 
от вторжения в наш мир другого мира. 


комым ощущением, так же, как реальный образ 
заслоняет образы, вызванные чтением или мечтой. 

«В общем, — решил он,—часть их жизни связа¬ 
на с моей. Но все же я не могу читать их мыслей*. 

Он сделал несколько заметок в своей записной 
книжке и пошел дальше. Это становилось все 
труднее и труднее. Когда же пройдя островок. 
Мейраль оказался вблизи водопровода, ему 
стало настолько тяжело делать каждый шаг 
вперед, точно он тащил тяжелую телегу. Крупные 
капли пота текли по его затылку, виски казались 
сдавленными тисками и в груди нехватало воз¬ 
духа. 

«Продолжение опыта бесполезно», — решил он 
и повернул обратно. 

Мускульное напряжение тотчас ослабело и 
сменилось неодолимым влечением вперед; стра¬ 
дание уменьшилось. Он приближался к деревне 
с возрастающим успокоением, шел бодро и легко; 
поровнявшись с островом, он почти бежал. Голов¬ 
ная боль проходила. При последнем повороте 
она прекратилась. 

— Ваше отсутствие как-то необычайно не¬ 
приятно отразилось на нас, — заявил ему Лангр, 
лишь только Жорж переступил порог лаборато¬ 
рии. 

— Так же, как и на мне, — возразил молодой 
ученый. — Мне вас всех очень недостовало, при 
чем я испытывал отсутствие вас всех, вы же меня 
только одного, я делал кроме того над собой 
страшное усилие, вы же оставались пассивными. 

Они оба погрузились в глубокую задумчи¬ 
вость. Наконец, Лангр воскликнул с возбужде¬ 
нием. 

— Я отлично знаю, где вы были и где оста¬ 
навливались. 

— Я знал, все то, что вы делали без меня. 
Если бы не мой оптимизм, я был бы в ужасе: 
все происходило так, точно мы стали единым су¬ 
ществом . 

- Да, единой личностью,—согласился Лангр.— 
Ясно, что между всеми нами существует странная 
органическая связь. Или это какая-нибудь энер¬ 
гия стягивает слабое звено, которое об'единяет 
живые существа в нормальное время, или это жи- 


Под лупой ученого контуры пятен определились... 
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вые связки, которые образуются между нами... 
или же...—он остаювился, чтобы передохнуть. 
— ...или же мы попали в страшную ловушкуI 
Мы охвачены другой жизнью х . 

ГЛАВА III 

Карниворизм 

Пятна увеличились на следующий день: болезнь, 
если это было началом новой болезни, распро¬ 
странилась на людей и животных. Всюду живые 
существа образовывали маленькие группы, об'еди- 
неньые необ'ясьимой силой; с каждым днем от¬ 
дельным лицам становилось все труднее и труд¬ 
нее расставаться со своими близкими, удаляться 
от них на некоторое расстояние. Это расстояние 
изменялось соответственю с густотой населения 
и местными условиями. Отдельные индивидуумы 
испытывали недомогание по мере того, как они 
удалялись от своих более чем на триста или на 
четыреста метров. За этим пределом они уже ис¬ 
пытывали страдание и возрастающую усталость. 
В других местностях эта полоса передвижения, 
как назвал ее профессор Мак-Карти, достигала 
700 метров, кое-где—800 и 900. 

По мере того, как это явление наростало, 
появилось много изменений в общественной и лич¬ 
ной жизни. Путешествия стали почти невозможны. 
Всякое значительное передвижение влекло за со¬ 
бой путешествие целой группы лиц, или вы¬ 
зывало катастрофу. До августа чрезмерное удале¬ 
ние сопровождалось страданиями, затем оно стало 
вызывать смерть. Смелые, упрямые или неосторож¬ 
ные личности погибали в большом количестве. 

Вся группа разделяла недомогание отсутствую¬ 
щего, но никто из оставшихся не погибал. Не¬ 
сомненно, что раз'единение группы становилось 
источником общего страдание и недомогания про¬ 
порционально пройденному расстоянию. 

Соответственно этому изменились и условия 
общественной жизни. Лица одной и той же группы 
не могли работать на большом расстоянии друг 
С>т друга; личный состав фабрик, заводов, торговых 
домов стал ограничен, уменьшилась продуктив¬ 
ность работы, которая часто прекращалась; к сча¬ 
стью, хороший урожай уравновешивал ослабление 
производительности труда. 

Передвижение в автомобиле становилось почти 
невозможным, так как шофер так же, как и пу¬ 
тешествующие, должен был брать с собой осталь¬ 
ных членов своей группы. Умудрялись образовы¬ 
вать группы в колясках и в вагонах. Железная 
дорога давала для этого больше возможности, но 
становилось все труднее подобрать общую группу 
механиков, шоферов, контролеров, кондуктор¬ 
ских бригад и путешественников. 

Все цивилизованные народы стали вегетариан¬ 
цами, так как смерть некоторых домашних и хищ¬ 


1 Автор хочет рассказать читателю мысль, что 
все люди и животные в это время как бы «про¬ 
росли» зародышами каких-то живых существ 

из другого мира. Они пронизызают их так, как 
грибница гриба или корни дерева пронизывают 
почву и связывают ее в единый комок, который 
нельзя разорвать, не повредив грибу или дереву. 
Поэтому-то исякое удаление от своей группы, 
растягивая эти нити, и вызывает различные бо¬ 
лезненные явления и даже гибель членов группы. 
Все это, конечно, фантазия. 


ных животных влекла за собой печальные по¬ 
следствия для всей группы. Между тварями об¬ 
разовались странные, трогательные и подчас не¬ 
лепые отношения. Так, целые процессии бедных, 
богатых, и их собак, кошек, лошадей, домашних 
птиц ходили по городу так же, как и группы 
крестьян со своим скотомв сопровождении воронья, 
сорок, соек, зябликов, щеглов, ласточек, зайцев, 
полевых мышей, ежей, иногда даже козуль и ка¬ 
баков. 

В общем передвижение стало столь же огра¬ 
ниченным, как в саком начале планетной ката¬ 
строфы. Трудности передвижений Еа земле встре¬ 
чались и на море. При этом случайности морского 
сообщения образовывали оригинальные группи¬ 
ровки. На некоторых судах, особенно океанских 
пароходах, сами матросы организовывали группы 
и привязывались к своему судну, как обитатели 
земли к своим жилищам. 

До конца августа положение оставалось чИр- 
пимым. Страдали лишь те, которые упорствовали 
в непризнании демаркационной зоны 1 2 ; умирали 
лишь те, которые проходили крайний предал, 
предназначенный для их группы. Для других 
жизнь протекала довольно приятно в тесном 
кругу. Неиспытанные дотоле радости жизни пе¬ 
ревешивали ее тяготы. Никто, верно, не отда¬ 
вался так сильно этим новым ощущениям, как 
Жорж Мейраль. Он проводил целые часы в само¬ 
анализе, ища в собственных переживаниях об‘- 
ясьение жизни других. Он испытывал странные 
ощущения полета, сообщавшиеся ему птицами, 
принадлежащими к его группе. В своих мечтах 
и раздумьях он узнавал изгибы мыслей Лангра, 
чувства Сабины, свежую непосредственность де¬ 
тей. 

Вся прелесть этих ощущений состояла в том, 
'что они были смешаны из ощущений жизни кол¬ 
лектива и личной. Последняя ничуть не страдала 
от этого; наоборот, она становилась более силь¬ 
ной, более яркой. Таким образом, ущерба от этого 
не было. Выигрыш был налицо. Все же оставалась 
некоторая пропорциональность в общении. Исклю¬ 
чительная чувствительность двух лиц только 
смутно ощущалась другими. Любовь Мейраг^ 
к Сабине была известна только молодой женіщ^^И 
хотя Лангр тоже смутно ошушал и одобрял^^р 
Но зато Сабина чувствовала эту любовь, котортга 
смущала ее. Часто, мечтая у себя в комнате или 
в саду, она чувствовала, как яркая краска зали¬ 
вала ее лицо. Это было в те мгновения, когда 
Жорж особенно томился по ней. 

Однажды Жерар пришел домой. В руках у него 
был свежий номер «Экзельсиора», которым он 
нервно потрясал в воздухе. 

— Вы читали?—спросил он. 

— Нет еще,—отвечал Мейраль. 

— Так читайте жеі 

Он указал ему на заголовок ч на передовую 
статью: 

«Страшные вести из Вестфалии 

Зловещие и странные вести получены нами 
из Вестфалии, где, как уже известно нашим 
читателям, отдельные группировки резче, чем 
в остальной Европе. В течение нескольких 
дней в этой местности наблюдается мясной 


2 Пограничной полосы. 
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голод *, особенно к востоку Дортмуда. Жители 
охвачены жаждой мяса, которая становится все 
сильнее и обнаруживается у некоторых с нестер¬ 
пимой яростью. Группы похищают друг у друга 
домашних животных или охотятся с дикой стра¬ 
стью за дичью, которая почти вся уничтожена. 
В некоторых округах дело дошло до открытых 
военных действий; люди убивают друг друга; не¬ 
сколько сот человек пало в этих схватках. Све¬ 
дения, получаемые нами оттуда, неопределенны, 
так как опасно, даже почти невозможно послать 
туда корреспондентов, хотя серьезность происхо¬ 
дящих событий очевидна». 

— Нам придется дорого заплатить за эти два 
месяца спокойствия,—заметил старик.—Я верно 
предвидел продолжение планетной катастрофы. 

Он бесился;—старый пессимизм вновь овладевал 
его душой, искажая его лицо. 

— Разве вы не замечаете, что наше счастье 
уходит? Сладость, разлитая во всей природе, 
уменьшается с каждым днем. 

• Это было бесспорно. Если в силу природных 
йств или возраста он ощущал это яснее, чем 
другие, то и Сабина, и Мейраль не могли этого 
отрицать. 

— Новая беда приближается к нам. Она распро¬ 
странится по всей Европе и по всему миру. 

— Можем ли мы предугадать будущее?—заме¬ 
тила Сабина. 

— Ты права, — жалобно сказал старик.— 
Но все же надо нам подумать, как себя защитить. 

— Как зкать, рспространятся ли дальше 
вестфальские события?—вмешался Жорж. 

— Да мож-іо ли об этом ещз раздумывать?— 
возбужденно вскричал Лангр.—Разве мы видели 
с самого начала катастрофы хоть какое-либо яв¬ 
ление, которое не распространилось бы потом по 
всему свету? 

Мейраль не ответил ему. Жоржу хотелось успо¬ 
коить Сабину, но он не менее старика верил в рас¬ 
пространение явления. 


Однажды утром они сделали замечательное 
открытие. Чтобы произвести массовый опыт, они 
собрали в лаборатории людей и животных. Лангр, 
после многих попыток нашел ту же странную ре¬ 
фракцию, хотя в гораздо более слабой степени, 
чем при начале планетной катастрофы. 

Но это было еще не все. Мейраль обнаружил, 
что лучи, которые наблюдались при начале ката¬ 
строфы, продолжают свое действие и соединяют 
все пятна между собой и всю группу. 

— Это несомненно, — согласился старый уче¬ 
ный.—Заметьте, что они в свою очередь разли¬ 
чаются в оттенках. 

Они были подавлены нахлынувшей волной 
предположений. 

После паузы Лангр пробурчал: 

— Почему явление обнаружено под действи¬ 
ем красных лучей? Разве оно не может происхо¬ 
дить при других? Попытаемся проверить это. 

— Очевидно, красные лучи берут верх над 
оранжевыми, — заключил Мейраль после исследо¬ 
вания.—Это имеет связьстем, что мы наблюдали 
в начале катастрофы; по мере того, как гасли 
правые лучи, красные усиливались. * 

И это является еще одним доказательством того, 
что у пятен и у катастрофы источник энергии один 
и тот же. Теперь я уверен, что- это ток энергии. 

— Вы не верите, что этот ток жизненный? 

— Нет, не думаю. 

— А вы считаете, что пятна обладают жизнен¬ 
ной силой? * 

— Я в этом уверен. Феномен, жертвами кото¬ 
рого мы являемся — органического порядка. 

— Так что земная жизнь теперь—двойная 
жизнь? 

— Двойная? Да, это вы верно выразилисьI 
Но феномен не только поражает силы; он ведь 
и усиливал нашу активность. 

— Как бы это было интересно, если будущее не 
оставалось бы загадочным. 

— Оно более, чем загадочно! Страшные опас¬ 
ности ждут нас... 


ГЛАВА IV 

Опыты 

В продолжение целой недели они накопляли 
^рытьг. Пятна на теле становились более ясными, 
помощью лупы можно было различить детали 
Ийерхьости. Сперва неподвижные, они начали 
передвигаться, и их передвижение обнаруживало 
их необычайное строение. Когда они двигались 
по телу, оно не сохраняло ни малейшего следа их 
недавнего присутствия и оставалось вполне здо¬ 
ровым. Когда это было устаковлеі о, Лангр и Мей¬ 
раль ст; рались узнать. состоят ли пяті а из ка¬ 
кого-либо вещества. Самые тонкие наблюдения 
не привели, однако, ни к какому результату. 


Г 1 * * Недостаток мяса может иногда доеодить до 

безум я. Дикари нередко затевают воины только 
для т^го, чтобы мясом убитых и пленных утолить 
) эту безумную жажду. Когда С -энли проник в об¬ 

ласть одного негритян кого племени, охваченного 
таким мя.ным плодом, его вместе со спутниками 
г встретили криками «мя о мясоі», в>дяв н х пте- 

жде всего только мясо, своеобразную дичь. Уби¬ 
тый і утешестаеьником бегемот, мясо которого 
излечило всю деревню, сделал из этих людоедов 
самых верных друзей его и защитников. 


ГЛАВА V 

«Пароксизм» 

Сообщение делалось все затруднительнее. Поез¬ 
да ходили только по главным линиям и служили 
для перевозки продовольственных грузов. Поч¬ 
та функционировала не регулярно; письма и га¬ 
зеты выходили с значительным опозданием или 
терялись. Людьми начинало овладевать утомле¬ 
ние, резко упала их трудоспособность и увеличи¬ 
валась сонливость. Это ослабление происходило 
всюду, где не развивался карниворизм 4 . Там же, 
где он укоренялся, царило лихорадочное воз¬ 
буждение, достигавшее пароксизма. Охваченный 
им человек или животное дрожали; они лежали 
в позе людей, больных менингитом, и не были в со¬ 
стоянии удержаться от стонов. 

Их температура скачками падала до 34 граду¬ 
сов, иногда до 35,5; потом она внезапно подыма¬ 
лась до 38 и до 38,5. Тогда наступал период воз¬ 
буждения и бреда. У животных он выражался 


* На спектре красные части его расположены 

слева. 

8 Т.-е. что пятна на теле—это какие-то заро¬ 
дыши особых живых сущгств. Фантазия! 

4 Болезненная потребность в мясе. 
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Во всякое другое время этот караван показался 
бы странным и нелепым... 


неистовством движений, у людей вызывал манию 
величия, одержимость и манию преследования. 

В местностях, где были сделаны запасы мяса, 
эта болезнь не существовала; обильное потребле¬ 
ние мяса вылечивало больных. К несчастью, хотя 
растительные продукты и были в изобилии, мяс¬ 
ные уменьшались. Консервов нехватало. Охота 
становилась невозможной за отсутствием дичи. 
Часть ее была уничтожена, часть удалилась туда, 
где ее не могли настичь группы людей. Что ка¬ 
сается домашних животных, исключая стад, ко¬ 
торые были обречены, они все принадлежали к ка¬ 
кой-нибудь группе и их смерть причиняла ёй 
ужасные страдания. 

Все только и желали любым способом добыть 
мясо другой группы. 

Однажды, в четеерг жители виллы «Асфо¬ 
дель» ожидали с нетерпением газету. Они сидели 
за своим скромным завтраком, состоящим из го¬ 
рошка, жареного картофеля, груш и винограда. 
Горничная подавала кофе. 

— Газет все еще нет,—заметил Лангр. 

— Их появление сопровождается шумом, —от¬ 
ветила прислуга.—Группа почтальонов очень шум¬ 
лива.—Она была права: почтальон приходил ок¬ 
руженный толпой мальчишек и щенят; его прибли¬ 
жение возвещалось криками, смехом, лаем. 

Сабина разлила кофе. Лангр и Мейраль пили 
его молча. Вдруг из деревни до них долетел шум: 

— Почтальон! 

Шум приближался. В нем различались крики 
детей, лай собак, иногда блеяние козы, карканье 
ворон. Почтальон жил в старой башне, где приюти¬ 
лись и вороны. 


Через пять минут Катерина принесла «Радио¬ 
граф» и «Журнал». Лангр лихорадочно развернул 
этот последний. Известия были роковыми. Карни- 
вори'зм продолжал распространяться, случаи 
убийств увеличивались. В некоторых округах 
группы вступали в союз против других групп, 
что придавало резне вид сражений. 

— Мы находимся между двух огней,—провор¬ 
чал Лангр, отбросив газеты. 

— Мы находимся между двух огней,—про¬ 
должал он.—Если болезнь разрастется в Па¬ 
риже, весь город нахлынет в деревню. Мы должны 
быть готовы к появлению банд. Лионская область 
угрожает нам не менее. К тому же, кто может 
сказать, что опасность не будет грозить нам от 
населения прилегающих местностей? 

— Во всяком случае,—вмешался Жорж, - 
наша область удивительно спокойна. Хотя ее 
запасы мяса истощены, никто еще не страдает от 
растительной пищи. 

— Я страдаю от нее,—об'явил старый ученый. 
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__ Но это не отражается ни на вашем настрое¬ 
нии, ни на вашем здоровьи... 

— Согласен; до сих пор оно не превышало 
досады, вызванной невозможностью продолжать 
Старую привычку. Но вместо того, чтобы умень¬ 
шаться, это неприятное чувство растет. Рано 
или поздно, болезнь охватит и нас, и от нее-то нам 
и нужно защитить себя. 

— Как?—живо спросила Сабина. Ведь, мяса 
больше у нас нет? 

— Может быть, мясо и не так необходимо,— 
прошептал Мейраль. 

Все посмотрели на него удивленно. 

— У меня есть идея,—сказал он,-разрешите 
мне сохранить ее в тайне еще на несколько дней. 


ГЛАВА VI 

В лесу 

На третий день Жерар почувствовал себя 
.^Шьдавленным. Он провел ночь в кошмарах и про¬ 
сыпался, дрожа от ужаса. Проснувшись, он по¬ 
чувствовал озноб. В то же время его мучило стран¬ 
ное желание мяса. Желание это становилось 
с часу на час нестерпимее. 

«Итак, — решил он, — я заражен карнивориз- 
мом». 

К полдню озноб начался у Цезарицы, а после 
завтрака и у маленькой Марты. Она стонала, 
прижимаясь то к Сабине, то к Мейралю. Ее бо¬ 
лезнь приняла более острую форму, чем у взрос¬ 
лых, глаза ее стали мутными, ее схватывали су¬ 
дороги, а озноб усиливался до конвульсий. 





В 2 часа Мейраль велел садовнику запрячь 
осла. _ 

— Куда ты? Зачем? — спросил Лангр. 

'— Мы в лес, — ответил молодой человек. 

— Ты верно едешь с какой-нибудь целью, — 
настаивал старик. 

— Не знаю... сомневаюсь. Потом увидим. 

На его лице были написаны неуверенность 
и опасение. Лангр пожал плечами и решил ждать 
событий. Жорж сделал распоряжения Катерине. 
Садовник доложил ему, что коляска готова. Это 
была запряженная ослом, довольно вместитель¬ 
ная, легкая двуколка, служившая для различных 
надобностей, главным образом для перевозки 
провизии. В ней устроили сидения для Лангра. 
Цезарины и Марты. 

Во всякое другое время этот караван показался ■ 
бы странным и нелепым. Кроме семьи, служанок, 

садовника и его внука, за двуколкой следовали ку¬ 
ры и петух, сторожевая собака, три кошки, кро¬ 
лики, стая голубей, воробьи, снегири, малиновки, 
синицы, две сороки, большая жаба, двенадцать 
лягушек, еж, несколько мышей; но насекомые 
и вообще беспозвоночные животные отсутствовали, 
так как загадочная сила не распространилась на 
них. 

Переезд через Рош-сюр-Ионн не возбудил 
ничьего любопытства; каждый день видели жи¬ 
тели подобные перемещения и привыкли к ним. 

Орда, так как это действительно была орда, пере¬ 
шла поле и достигла опушки леса. Лес опустел. 
Немногие его обитатели во время планетной 
катастрофы погибли. Даже животные были редки; 
их истребили вместо животных, вошедших 
в группы. 

— Это словно девственный лес, заметила 
Сабина. 

И, действительно, редко можно было видеть ^ 
такое обилие листьев, папоротников вышиной 
с дерево, такие густые чащи, в которых растения 
разбрасывали мириады своих семян. Несмотря на 
тревожное время, Сабина и Жорж находились 
под очарованием этого зрелища. 

Эта роскошь первобытных времен, шеп¬ 
нул ей молодой человек. 

Показалась поляна, на которой буйно росла 
трава. Поляна расширялась вдаль; в глубине ее 
виднелся домик, окруженный густой зеленью, 
за ним странные постройки с зеленой насыпью 
на крыше. 

— Где мы? — спросил Лангр, который все 
время был в ознобе. 

. — На грибной гряде Вен уз,—ответил Жорж. 

Все ее знали. Она была создана пять лет тому 
назад Матвеем Венуз и его двумя сыновьями, 
которые мечтали о грандиозной эксплоатации 
грибов. Это предприятие поглотило большую 
часть их состояния, их труды только что стали 
вознаграждаться, как разразилась планетная ка¬ 
тастрофа. Все они погибли в ней вместе со своими 
помощниками. С этого времени огромная гряда 
жила своей дикой, лесной жизнью. 

— Почему привезли вы нас сюда?—устало 
спросил Лангр. И прибавил совсем тихо: 

— Мне кажется, если б я мог бы с’есть кот¬ 
летку, я был бы спасен. 

Девочка тоже дроЖала всем телом. 

— Мы здесь остановимся,—сказал Мейраль. 

И, обращаясь к старому ученому, добавил: 

— Вы меня извините, мой великий друг, 
я (должен покинуть вас на время. 
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— Кажется, — сказал Мейраль, высунувшись 
в окно,-что стреляют в поселхе Руг 


Он взял корзину и углубился в грибную гряду. 
Урожай грибов был чрезвычайно велик. Вс»ду 
виднелись причудливые шляпки—розовые, ры¬ 
жие, синеватые, серебристые. Жорж быстро раз¬ 
личал среди них масленки и белые грибы, черные 
и белые сморчки, грузди, мухоморы—в количе¬ 
стве, достаточном, чтобы накормить маленький 
город. 

В пято минут он наполнил свою корзину бе¬ 
лыми грибами, шампиньонами и сморчками. 

Нить, связывавшая его с группой, влекла его 
назад, и он поспешил вернуться. 

С.стояние Лангра, девочки и Цезарины ухуд¬ 
шилось и они погрузились в лихорадочное за¬ 
бытье. Садовника уже начало трясти. Сабина 
была бледна. По знаку Жоржа Катерина прита¬ 
щила из коляски маленькую керосиновую плит¬ 
ку, сковородку и пакет с маслом. 

Через 10 минут масло зашипело на сковороде. 

— Что там жарится?—Спросил старик глухим 
голосом. 

— Грибы,—ответила Катерина. 

Он пожал плечами и впал в прежнее забытье. 
Время шло. Катерина следила за приготовлением 
грибов. Сабина и Мейраль хранили задумчивое 


молчание. Девочка жаловалась по временам, 
а лес шумел, как платье гиганта. 

— Готово! — наконец, заявила Катерина. 

Грибы аппетитно пахли. Жорж мягко положил 
руку на плечо своего старого учителя. 

— Не хотите ли отведать грибов? 

— Зачем? — спросил тот, с удивлением глядя 
на молодого человека. 

•— Я надеюсь, вам станет легче. 

Лангр с сомнением покачал головой. 

— Хорошо,—пробурчал он. — Не все ли равно 
грибы или что-либо другое. 

Лангру, девочке и Цезарине подали по боль¬ 
шой тарелке грибов. Все трое ели и глотали в по¬ 
лусне. Когда их тарелки стали пусты, казалось, 
что оцепенение увеличилось; ребенок был близок 
к столбняку, и охваченный тревогой Мейраль не 
смел посмотреть на Сабину. | 

Вдруг Лангр прошептал: 

— Я хочу еще. | 

Ему немедленно наполнили тарелку. 

В этот раз он ел с жадностью, с широко от¬ 
крытыми глазами. 

— Странно, — сказал старик. — Сперва грибы 
мне не понравились, я бы предпочел хлеб и яйца, 
а теперь мне кажется, что я ем мясо. 

Он кончил есть свою вторую порцию с жад¬ 
ностью и удивлением. 

— По правде говоря, я с'ел бы еще. 

— Не лучше ли подождать? — заметила Са¬ 
бина. 

— Я думаю,—возразил Жорж,—можно еще 
рискнуть полпорцией. 
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— Как вкусно,—об'явил на этот раз Жерар. 
Его озноб стал проходить и глаза оживились. 
Цезарина и Марта поправлялись еще быстрей 
старика. 

— Изумительно, что грибы обладают такой си- 
лойі —заметил Лангр.—Почему могут они заменить 
мясо, когда ни молоко, ни яйца, ни сыр не в со¬ 
стоянии этого сделать? Ведь грибы—почти то же, 
что губка, наполненная водой. В них ничтожно 
количество питательных веществ. 

— Неужели вы думаете,—спросил Жорж,— 
что карниворизм вызван недостатком питания? 
Не был ли он скорей отсутствием какого-то ве¬ 
щества, которое находится в мясе... Но если это 
вещество, или эта энергия, находится также в гри¬ 
бах, что нам до того, что они напоминают губки? 

— Но почему же именно в грибах? 

— Это загадка, как и все то, что нас окружает 
со времени катастрофы. Заметим все же, что гриб— 
растение паразитное. Он живет вроде того, как 
живут животные: не за счет минералов, а за счет 
жизни. Кроме того, наблюдается и некоторое сход¬ 
ство между мясом грибов и мясом животных. 
Одно и то же вещество, одна и та же форма энер- 
г^^может роднить их. 

Пусть будет так,—согласился Лангр, еще 
слишком слабый, чтоб продолжать спор.—Мне 
только интересно, почему ты вдруг вспомнил 
о грибах? 

— Меня на эту мысль навела наша собака, 
т.-е. вернее та жадность, с которой она погло¬ 
щала редкие грибы в нашем саду. Это меня за¬ 
ставило призадуматься. 

— Я понимаю теперь,—ответил ученый,— 
я понимаю, почему ты это скрыл от насі 


ГЛАВА VII 

Нападение карниворэв 

Через несколько дней группа Лангр—Мзй- 
раль осторожно перекочевала в лесной домик. 
Кроме мебели, были перззезены туда все при¬ 
боры лаборатории. Это поселение в лесу имело 
двойную выгоду: оно делало возможным пользо¬ 
вание грядой и обеспечивало безопасность на слу¬ 
чай вторжения. Было незеростно, чтобы эти 
группы направлялись в леса: поживиться {им 
можно было только, ведь, в деревне. 

течение нескольких дней Сабина, при- 
и даже мужчины с лихорадочной поспеш- 
нВю готовили консервы. Для семьи были заго¬ 
товлены одни лишь грибы, но Лангр настоял, 
чтобы прибавили овощи к консервам, предназна¬ 
ченным для жителей дерезни. 

— Пусть они думают, что дело в рецепте, —• 
настаивал он, — иначе они ограбят нас... Я боюсь, 
кроме того, что чья-либо болтливость может по¬ 
ставить нас перед новыми опасностями. 

Симптомы карниворизма уже появились и в де¬ 
ревне. Обеспечив себя запасами провизии, Лангр 
и Мейраль решили притти на помощь больным. 
Они явились сперва в дом почтальона, который 
после периода оцепенения находился в возбужден¬ 
ном состоянии, что являлось плохим признаком. 
Он принял гостей с недоверием, и понадобилось 
вмешательство Сабины, чтоб заставить его принять 
лекарство. После нескольких кусочков консер¬ 
вов почтальона охватил энтузиазм, который он 
выражал в радостных восклицаниях. Применен¬ 


ное к другим членам этой группы, лекарство также 
оказалось чудодейственным. Они вылечили по¬ 
очередно всех заболевших чудовищной болезнью 
жителей деревни без единой неудачи. Тогда уже 
не было границ доверию; «колдуны», как дру¬ 
жески прозвали ученых, приобрели влияние, ко¬ 
торое приняло в это тяжелое время почти рели¬ 
гиозный характер. Это влияние распространилось 
на села Ванесс, Коллимар и Руг, являвшиеся как 
бы предместьями городка, но не дальше. Сабина 
оказалась права: группы умели хранить тайну. 

При этом 'правильное сообщение становилось 
все более и более затруднительным. Почта, теле¬ 
граф и телефон бездействовали. Мрачные слухи 
передавались из деревни в деревню. Говорили 



Вскоре он увидел мужчину и женщину, бегущих 
в пепельном свете лумы 
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о нападении карниворов, ожидали страшных 
событий. 

По совету ученых, деревня укреплялась: рыли 
рвы, строили баррикады, тащили ружья, вилы, 
топоры, ножи. В лесу садовник с помощью жите¬ 
лей Рош-сюр-Ионн баррикадировал тропы; Лангр 
и Мейраль готовили взрывчатые вещества и зака¬ 
пывали в землю мины. 

Так прошел месяц. Страхи рассеивались. 
У всех здоровье улучшилось. Однажды ночью 
Сабина, Лангр и Мейраль были разбужены выстре¬ 
лами, доносившимися к ним ветром. 

— Кажется,—сказал Мейраль, высунувшись 
в окно,—что стреляют в поселке Руг. 

Руг был самым отдаленным от деревни по¬ 
селком и находился близ леса, в трех киломе¬ 
трах от гряды. 

Ночь была беспокойная. Бесчисленные тучи 
тянулись по небу, в просветах между ними мель¬ 
кала луна, отбрасывая пепельные тени. Вершины 
деревьев шумели как-то особенно тревожно. Вол¬ 
нение усиливалось. Оно передавалось всей группе. 
Когда на пороге появился садовник, собака 
яростно залаяла. 

— Ужас надвигается, — шепнула Сабина. 

— Что делать?—спросил Мейраль. 

Не оставалось никакого сомнения, что поселок 
Руг атаковали карниворы. Частые выстрелы го¬ 
ворили о числе нападающих. 

— Нельзя допустить их смерти, нужно по¬ 
пытаться что-нибудь предпринять, — отвечая на 
свой же вопрос, произнес Мейраль. 

Лангр взглянул на дочь. 

— Да, надо .—сказала она. 

Все в доме проснулись, даже дети. 

— Это напрасно, — заметил ученый, — верно, 
уже поздно. 

Как бы подтверждая его слова, стрельба пре¬ 
кратилась после нескольких вспышек; лес погру- 
дигиѵ>--ів- тишину. 

— Драма закончилась, — прошептал старик. 

— Но как? 

— Поражением поселка. 

— Это еще неизвестно. И даже, если это так, 
мы не должны оставаться в бездействии. Ради 
нашей собственной безопасности мы должны 
пойти на разведку. 

— Я ничего не имел бы против, — возразил 
Лангр, — но вылазка, ведь, эта значит оставить 
флигельі А никто из нас не сможет удалиться одни 
далее трех километров, даже двух! 

— Попытаемся. Я пойду впереди. Садовник с со¬ 
бакой будут моим подкреплением. Конечно, я не 
дойду до поселка, да я и не думаю об этом. Это 
значило бы рисковать всей группой. Но я пред¬ 
полагаю, что некоторые из этих несчастных могли 
бы спастись бегством и присоединиться к нам. 

Через две минуты Мейраль направился к по¬ 
селку с садовником и собакой. Сперва итти было 
легко; после пятисот метров стало трудней, еще 
дальше — мучительно. Садовник остановился, 
пройдя километр, обливаясь потом. Мейраль 
продолжал свой путь с сердцебиением и одышкой. 
Его тянуло назад с такой силой, что он проходил 
ке более двух метров в минуту. Пройдя тысячи 
полторы метров, он остановился, обессиленный: 
у него началась мигрень, в голове шумело, тело 
ныло. 

— По крайней мере, я исполнил мой долг. 

Несмотря на силу, которая влекла его домой, 
он ждал в продолжении десяти минут, напрягая 


слух. Наконец, ему послышались шаги. Вскоре 
он увидел мужчину и женщину, бегущих в пе¬ 
пельном свете луны. 

— Они бегут. Как могут они бежать? —спра¬ 
шивал себя Жорж. 

Вскоре они приблизились. При свете луны, 
прорвавшейся сквозь тучи, Мейраль различил 
двух людей среднего возраста, женшина была 
моложе; ее лицо было безумное и странное. Они 
узнали Мейраля, и глухие жалобы вырвались 
у них. 

— Они всех убили, всех убили! —кричала 
женщина. — Нам грозит смерть! 

— Следуйте за мной! — сказал Мейраль. 

Переход успокаивал беглецов, для Мейраля же 
он был наслаждением. Разыскали садовника. 
Наконец, показался дом. Мейраль добежал до 
него в четверть часа. 

Беглецов отвели в гостинную. 

Их лица были угрюмы, они не могли оставаться 
на месте, мужчина ходил взад и вперед вдоль 
стен, женщина топталась на месте. Их глаза выра 
жали безумный ужас. Из их хаотического рассказа 
оказалось, что многочисленная банда неожид^^Я 
напала на поселок. Прежде, чем жители смоете 
опомниться, были разрушены стойла и хлева, 
животные были убиты или ранены топорами. 
Обитатели Руга, привлеченные криками, а еще 
тем общим чувством, которое связывало людей 
и животных их группы, выбежали из домов. 
Нападающие встретили их стрельбой. Обитатели 
поселка пытались отвечать, но отчаянная группо¬ 
вая храбрость кинула их штурмом на врагов} 
Потери не останавливали их; все, даже женщины 
и дети, кинулись в эту слепую атаку. Враги 
отступали, осыпая нападающих градом пуль. 

В несколько минут было уничтожено три 
четверти осажденных. Тогда, вслед за возбужде¬ 
нием, оставшихся в живых отхватила паника. 
Они пустились бежать врассыпную; нападающие 
уничтожали их, как козуль на поляне. 

— Ас ними разве не было домашних живот¬ 
ных?—спросил Лангр. 

— Нет, они были с ними, но находились на 
известном расстоянии, — ответил мужчина. 

— Правильная тактика,—заметил Мейраль. — 
Животных легче убить, а судьба людей зависит 
от них. 

Женщина внезапно зарычала, подняла руки, 
желая что-то взять, и грузно упала. Сабина 
клонилась к ней, пытаясь облегчить ей дыхаы^Я 

— Она умерла, — прошептал Жорж. Яр 

Зеркало, поднесенное к ее губам, не покрылось 
потом. Мужчина лежал в глубоком обмороке. 

— Ее убил разрыв с группой, — печально за¬ 
метил Лангр. 

Эпилог 

После этого случая прошло пятнадцать дней. 
На территории все было спокойно: вторжение 
банд не повторилось. Группы не отваживались 
выходить за околицу деревень. После недели 
полной отрезанности от мира обитатели лесного 
домика получили первую почту. Приход рассыль¬ 
ного показался каким-то чудесным явлением. 

«Тан» сообщал, что эпидемия идет на убыль. 
Карниворизм угасал, падение заболеваемоЛ-и 
было более резкое, чем ее возрастание. Везде 
констатировался под’ем индивидуальной энер¬ 
гии; некоторые группы Оверна и Турени про- 
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являли симптомы распада; в больших городах 
нормальная жизнь начинала вступать в свои 
права. Поезда двигались с перебоями; главные 
телеграфные линии работали -по несколько часов 
в день; газеты печатались в Париже, в Лионе, 
в Бордо и Лилле. Но потери, причиненные карни- 
воризмом, казались огромными. В Париже пятая 
часть населения погибла. По первым предполо¬ 
жениям, газеты сообщали, что потери в среднем 
равнялись одной десятой всего населения Европы. 

— Мы дешево отделались, — сказал Мейраль. 

— Благодаря нашему режиму. Зато мы не 
видим ослабления спаянности в нашей группе 
и в других группах деревни. 

— Боюсь, что это также последствие нашего 
режима. Несомненно наш возврат к нормальной 
жизни будет значительно медленнее, чем во всех 
других местах. Придется довериться времени! 

К весне оставались лишь рассеянные следы 
«группизма», да и то лишь в местностях, которые 
мало пострадали от эпидемии. Некоторые из этих 
группировок проявляли значительное ослабле- 
ни^^вязуюшего начала, в других же не замеча- 
никакого серьезного улучшения. Вскоре 
узнали, что эта стойкость совпадала со специаль¬ 
ным режимом, режимом, который Мейраль ввел 
в Рош-сюр-Ионн. Замечательно, что запоздалые 
группы не испытывали никаких страданий и поль¬ 
зовались даже странными привилегиями: люди 
и животные казались неуязвимыми для пара¬ 
зитарных болезней; таким образом смертность 
была незначительна. 

В Роше и Коллимаре за всю зиму была отме¬ 
чена смерть лишь одного старика. 

Тем не менее Мейраль и особенно Лангр испы¬ 
тывали некоторое беспокойство. Что же касается 
деревенских жителей, то после периода недо¬ 
верия они мало-по-малу успокаивались. В их 
положении не было ничего неприятного; они ре¬ 
шили — будь что будет, и исполняли свои обя¬ 
занности. 

Это положение вещей в некотором смысле нра¬ 
вилось физикам: оно давало им возможность до¬ 
вести опыты до конца, проверить их в малейших 
подробностях и увеличить число доказательств. 
Записки ученых Рош-сюр-Ионны революциони¬ 
зировали весь ученый мир. 

Хотя они в некоторых пунктах сходились 
с английскими, немецкими, американскими, италь- 
^^(ими и русскими исследователями, но их 
Я^^Ьщения далеко оставляли за собой самые 
тоИие исследования своих соперников. И когда 
они об'явили день доклада о своих открытиях, 
академии всего света прислали своих делегатов. 
Заседание это было назначено на 20-е апреля. 

Уже с 15-го числа начали прибывать лица, 
желавшие обеспечить себе место. С 17-го по 19-е 
Рош-сюр-Ионн наполнилась приезжими. Малень¬ 
кие желтые японцы, худые, цвета корицы ин¬ 
дусы, мулаты, негры встречались с огромными 
скандинавцами, близорукими германцами, гру¬ 
быми англо-саксонцами, нетерпеливыми итальян¬ 
цами или гибкими славянами. 

Пришлось расположить аппараты в садах, 
под щитами, которые защищали их от солнечных 
лучей. Для опытов же, требующих полутьмы, зри¬ 
тели должны были проходить маленькими груп¬ 
пами. 

Сначала некоторые зрители, особенно те, 
которые сами претендовали на значительные от¬ 
крытия, выказывали некоторый скептицизм. Но 


мало-по-малу всеобщее удивление и восхищение 
дошли до энтузиазма. 

Когда Лангр изложил изыскания, предпри 
нятые в Рош-сюр-Ионн, овации прервали его. Но 
его заключительное слово было выслушано в 
молчании: 

«Не может быть никаких сомнений относи¬ 
тельно природы катастрофы, которая чуть было 
не уничтожила жизнь на нашей планете. Ураган 
энергии промчался по окружающему нас прост¬ 
ранству, но эта энергия имеет лишь отдаленное 
сходство с нашей. 

«И все-таки сходство существует, раз наша 
энергия при прохождении межзвездного циклона 
претерпела изменения, а в некоторых случаях 
и полное уничтожение. Благоприятно сложив¬ 
шиеся обстоятельства позволили нам подвинуть 
наши опыты несколько дальше, чем это сделано 
было нашими славными собратьями. Мы можем 
вывести заключение, что эти разрушения были 
в сущности метаморфозами. Это доказывает тот 
громадный прилив энергии, который мы пере¬ 
жили после первой стадии катастрофы. Вспомните 
необыкновенную пышность растительности и ту 
странную жизнедеятельность, которую можно 
было наблюдать в те дни. Из всех наших опытов 
мы можем заключить, чтЬ эта чуждая нашему 
миру энергия связана большим сравнительно 
с нашими количеством продольных или спираль¬ 
ных колебаний, но с той особенностью, что попе¬ 
речная часть ее волн необычайно коротка. Когда 
эти волны встречаются со световыми волнами 
нашего мира, то происходит сложение их, которое 
и приводило к уничтожению ультра-фиолетовых. 
фиолетовых, синих, голубых и даже зеленых 
лучей. 

«Теперь, господа, перейдем к самой волную 
щей из загадок. Я хочу сказать о том удивитель¬ 
ном ряде явлений в живой природе, которые то 
пленяли, то устрашали род человеческий. Факты, 
которые выявились при наблюдениях—двоякого 
рода: одни физиологические, другие, физико¬ 

химические. Не будем здесь говорить о первых, 
которые вне нашей компетенции. В связи с карни- 
воризмом, припомним только странные свойства 
грибов. В этом имеются указания, способные 
заинтересовать не только физиологов, но и всех 
тех, кто занимается физической химией *. Что же 
касается самого группизма, то, если, с одной сто¬ 
роны, он казалось бы должен остаться тайной, 
то с другой, нельзя сомневаться в том, что он зави¬ 
сит от двоякой органической среды: органической 
среды земной и органической среды внешней. Дру¬ 
гими словами,—человек и животные были поч¬ 
вой несомненно неблагоприятной, но все»же воз¬ 
можной для культуры зародышей, попадающих 
в нее из межзвездных пространств. Можно пред¬ 
положить, что каждая животная и человеческая 
группа была как бы добычей одного из таких за¬ 
родышей, т.-е. живого существа. Но существа, 
которые таким образом развиваются в нас за 
наш счет, находятся в роковой зависимости от 
энергетической среды, столь роковой и для на¬ 
шего света. Исчезнет эта чуждая нашему миру 
энергия, исчезнут и эти своеобразные паразиты 
нашего тела, вызвавшие «группизм». 


1 В грибах имеется особое вещество—х и- 
т и н, из котброго состоит скелет таких живот* 
ных, как насекомые, раки, пауки. 
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«Позвольте мне, господа, закончить пред¬ 
положением, на которое мы с своей стороны смот¬ 
рим, как на неизбежный вывод из наших наблю¬ 
дений и опытов. Считая, что межпланетный ура¬ 
ган вызвал ряд явлений, сходных как с нашими 
-физико-химическими, так и с биологическими, 
можно заключить, что наша земля встретила на 
своем пути свой особый мир, или осколок мира. 
Мир этот, очевидно, принадлежит к системе, 
очень отличной от нашей солнечной системы. 
Ведь вполне возможно, что наше пространство 
-содержит разного рода миры: одни-способные 
действовать частично друг на друга, другие—почти 
совершенно безразличные друг для друга и даже 
взаимно проницаемые один другим. В этом по¬ 
следнем случае совместное существование миров, 
какова бы ни была их близость, не дает повода 
к какому бы то ни было заметному нарушению 
порядка в каждом из них. Но зато в первом слу¬ 
чае возможны настоящие катастрофы, и при том 
тем более страшные, чем более сходны между 
■собою эти миры. Мир, который только что прони¬ 
зал нашу систему, не был достаточно похож на 
наш, чтобы уничтожить нашу планету. Но все- 


таки сходство это было настолько велико, что 
столкновение резко изменило проявления энергии 
нашего мира и даже угрожало жизни на земле. 
Если бы сходство было на йоту больше или сбли¬ 
жение миров продолжалось бы дольше, весь жи¬ 
вотный мир погиб быі 

«Как бы то ни было, мы выдвигает гипотезу, 
что мы испытали столкновение с миром, который 
не смог привести земной мир к полной гибели. 
Но он произвел не мало нарушений в его при 
роде, и этот мир, подобно нашему, содержит цар¬ 
ство живых царств! 

«Остатки чуждой энергии и чуждых, неизвест¬ 
ных нам существ, которые упорнее, чем в других 
местах, держатся среди нас, обитателей Рош- 
сюр-Ионны, теперь перестали уже быть опасными. 

«Последние опыты, произведенные над группой 
Рош-сюр-Ионн, к которой мы принадлежим, ка¬ 
жутся нам в этом отношении решающими; пара- 
зитическиео рганизмы обречены на исчезновение». 

РечьЛангра, прослушанная в напряженной ти¬ 
шине, была покрыта продолжительными апло¬ 
дисментами. ^ ^ 



Зимней зарей 


П л я о и а 


■За селом, в усталой непогоде, 

Где рассвет с кумачной бородой. 

Шьет метелица по новой моде 
Сарафан березке молодой. 

На пригорке звезды белым маком 
Заливают лунные поля. 
Пламенеющим лучистым лаком 
Рукава окрасила заря. 

'Отцветает месяц над поляной, 
Осыпается лебяжий пух. 

На селе надрывисто и рьяно 
Голосит заботливый петух. 

Заморгали окнами избушки. 
Утопившие нужду во^сне. 
Посксрей бы зимней деревушке 
Рассказать о трепетной весне. 


Там за рекою, за перевозом 
Машет роЕестница мне платком. 
Там за рексю тают морозы — 
Воздух синеет над серым льдом. 


Вечер, гремя не громами, не бурею. 
Песенной кроЕЬЮ гудя и гремя— 
Сердце заносит над будничной дурью. 
Пенное сердце на скалы стремя. 



Падает снег. Разлетелись руки. 
Рук я своих узнать не могу. 
Возгласы, песни, вскрики и стуки, 
Музыки древней глухие звуки, 

Я поднимаюсь—я весь в снегу, 

Я поднимаюсь на всем бегу! 


Кружится музыка, ноги сами— 
Как удержать их!—ведут, несут. 
Вот остановка, и нгд глазами 
Ресницы ровесницы на весу. 

Вот я.глаза закрываю, и лестница. 
Лестница мчится от нзг моих, 

Вот я глаза закрываю—ровесница— 
Пляска тебе и тебе мой стих! 


И. Кокорев 


Геннадий Фиш 
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Рисунок Л. БРЕЯ. 
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По поводу двух романов 

(Г. Никифоров „У фонаря 11 и С. Семенов „Наталья Тарпова* *) 

БОР. ГРОССМАН 


Вышедшая недавно первая часть романа Сер¬ 
гея Семенова «Наталья Тарпова» и напечатанный 
в пяти номерах «Октября» роман Георгия Ники¬ 
форова «У фонаря» говорят о том, что пролетар¬ 
ские писатели все больше и больше переходят от 
тем гражданской войны к темам мирного строи¬ 
тельства ивзаимоотношениямлюдей 
в этот период. 

Оба этих романа вызывают ряд интересных 
вопросов, связанных с партийной работой, пере¬ 
рождением интеллигенции, восстановлением про¬ 
мышленности и т. д. 

Остановимся на «женщинах» романов, так 
как в их образах авторы вновь и вновь ставят «про¬ 
клятые вопросы» нашего быта. 

Наталья Тарпова— 1 Дочь привилегированного 
в царское время рабочего. Тарпов-отец не имеет 
ничего общего с революционным движением. Ин¬ 
дивидуальность Натальи с детства подавляется 
семейным уставом, она спокойно посещает гим¬ 
назию и покорна родителям. Приобщение ее 
брата к революционному движению, его неожи¬ 
данный от'езд, а затем непривычные для Натальи 
письма на революционные темы хотя и заставляют 
Наталью задумываться над некоторыми вопросами, 
но не могут все же толкнуть ее на активные дей- 
-ствия. Только после революции перерождается На¬ 
талья Тарпова. Из немощной, бесцветной гимнази¬ 
сточки она становится партийкой, способной на 
весьма решительные действия. Активно работая на 
заводе (она — секретарь завкома), Тарпова распу¬ 
щена в своей личной жизни. Ее связи с мужчинами 
непродолжительны, к половому вопросу она отно¬ 
сится очень легкомысленно, придавая ему самое 
упрощенное толкование. 

Правильно ли подошел автор к изображению 
партийки из рабочей среды? Нет ли здесь сусаль- 
ности? Нужен ли нам образ Натальи, блуждающей, 
как выразился В. Фриче, «чрезмерно охотно в ла¬ 
биринтах эротических похождений»? Оправдан ли 
этот образ? 

Нам кажется, что образ Натальи оправдан, 
что никакого намека на сусальность здесь нет, 
а легкомысленные «похождения» своей героини 
Семенов не смакует, не идеализирует. 

Ведь Тарпова жила в консервативной, хотя 
и рабочей семье. Ее творческая энергия не могла 
не только развернуться, но и проснуться. Всякая 
инициатива личности подавлялась. Нужен был 
такой основательный толчок, как революция, 
чтобы у Натальи раскрылись глаза на мир .чтобы 
она и людей, и вещи увидела в ином свете. Стес¬ 
ненная ранее энергия красивой девушки ищет вы¬ 
хода. Девушка окунулась в самую гущу завод¬ 
ской революционной жизни, и чем больше она в 
нее погружалась, тем сильнее становилась жажда 


1 Сергей Семенов.—«Наталья Тарпова». Роман. 
Изд. «Прибой». 1927 г. Стр. 283, Ц. 1 р. 60 к. 

Георгий Никифоров.—«У фонаря» Роман. Журн. 
•«Октябрь» 1927 г. №№ V—IX. 


жизни. Половая несдержанность Натальи—реак¬ 
ция на прошлую жизнь. Эту реакцию можно счи¬ 
тать вредной. Но поступки Натальи оправданы 
и психологически. К физиологическим связям она 
• не хотела прибавлять «излишней душевной на¬ 
грузки». 

Вот как описывает Семенов свою героиню: 
«Очень деятельный партийный работник и очень 
красивая двадцатичетырехлетняя женщина, вся 
так и сквозившая тем острым, что у мужчин вы¬ 
зывает чувство с первого взгляда». 

В скорости после своего домашнего раскрепо¬ 
щения она сошлась с женатым партийцем-товари- 
щем, бросившим ради нее жену. Наверное, она 
даже любила этого своего первого мужа, но^^той 
стороны она никогда не думала о своей ^^зи, 
придавая ей лишь то упрощенное толкование, 
которое уже становилось господствующим. Через 
восемь месяцев Тарпова ушла от мужа, ибо тот, 
движимый подлинным чувством, вздумал выска¬ 
зать жене пару нежных и теплых, но ревнивых 
слов. «В таком мужнином к себе отношении Тар¬ 
пова увидела стеснение своей личности—и ушла, 
дав себе на будущее зарок быть осторожнее и из¬ 
бегать длительных связей». 

Случай в больнице, когда Тарпова сталки¬ 
вается с комсомолкой, любившей комсомольца, 
но имевшей случайную связь с другим, нарушает 
ее душевное равновесие, заставляет ее при¬ 
задуматься. И вопрос, который раньше ее 
не интересовал: «А что, если она поступает не¬ 
правильно?», возник, когда она увидела, что ком¬ 
сомолец и комсомолка страдают из-за неудачного 
аборта, когда комсомольцу мучительно хочется спа¬ 
сти свою возлюбленную. Тарпова невольно за¬ 
думывается над этим, целиком оправданным у Се¬ 
менова, случаем. Тарпова вынуждена, как бы она 
ни отмахивалась, принять «душевную нагрузку». 
Чтобы нагрузка не была слишком тяжела, На¬ 
талья обращается с письмом к брату-революцио- 
неру, сообщает ему о смерти комсомолки, но поу¬ 
чает от него лишь общую фразу: «Твоя 
молка—просто жертва революции». Такой ^Ніий 
ответ не мог ни в какой степени ее удовлете^Кть, 
а больше обратиться не к кому было. Дальше— 
встреча с инженером Габрухом. Габрух—интелли¬ 
гент. Семья, по его мнению, нужна, но супруже¬ 
ская верность вовсе не обязательна. Тарпова со¬ 
знает, что идеологически Габрух ей чужд, но тем 
не менее испытывает влечение к нему и отдает 
себе в этом отчет. Неизвестно еше, во что выльются 
их отношения, между ними стал новый парторга¬ 
низатор заводского коллектива Рябьев, и не ис¬ 
ключена возможность влияния Рябьева на Тарпову. 

Если подойти к еше неоконченному роману 
Семенова отвлеченно, схематично, с общей мер¬ 
кой, то может показаться, что автор не дает ни¬ 
чего нового. Тогда можно сопоставить по анало¬ 
гии это произведение с «Луной» С. Малашкина. 
В «Луне» нет никакого обоснования поступков 
женщины, докатившейся по\ 22-го мужа. Таня 
выдумана, она не жизненна, такой молодежи 
у нас нет. Образ Натальи Тарповой правдив. 
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ее поступкам предпосланы веские причины. 
Социально - психологический метод Семенова, 
его подход к человеку заставляет признать, что 
Наталья — живой человек, пусть и колеблющийся. 
Но кто из живых людей не сбивается с «хорошего» 
пути, чтобы снова на него стать? Ведь Наталья не 
аполитичная интеллигентка, а «очень деятельный 
партийный работник». Пройдя через многие су¬ 
ровые чистилища, она, может быть, придет к бо¬ 
лее правильным убеждениям, переменит свой 
взгляд на мещанство и т. д. 

Разумеется, замечания по поводу «Натальи 
Тарповой» могут быть лишь предварительными. 

Действие романа Г. Никифорова «У фонаря» 
тоже вращается вокруг завода, рабочего поселка. 
Здесь также выведен ряд характерных персона¬ 
жей. Но мы остановимся на одном из них—героине 
Анне Голандиной. 

Она тоже дочь рабочего (шофера). Ее отец — 
коммунист, прошедший через тюрьму и ссылку. 
Голандинвоспитываете своей дочери преданность 
р^мему классу. 

^^содство социального положения и происхо¬ 
ждения Натальи Тарповой и Анны Голандиной 
позволяет сопоставить этих двух героинь. Как 
и Тарпова, Голандина имеет партийную нагрузку, 
как и Тарпова, она заботится о своей личной 
жизни. 

Но Наталья и Анна — типы разные, и подход 
к любви и половой проблеме у них неодинаков. 

Анне Голандиной не с чем порывать. Ее семья 
рабочая и по д у х у, ей после революции не 
нужно было «домашнее раскрепощение», ибо она 
не была «крепостной». Поэтому реакции на про¬ 
шлую жизнь у Голандиной нет. 

Анна любит одного — партийца Дениса Рамзаева. 
Личные, «любовные» переживания занимают в ее 
жизни незначительное место, и это, м^жду прочим, 
придает фигуре Анны некоторую схематичность. 

Как же смотрит Голандина на любовь? Если 
в ее жизни личные переживания занимают даже 
ничтожное место, то должен же быть все же у нее 
какой-либо взгляд. Приведем характерный диа¬ 
лог: 

— Анка, когда же ты придешь ко мне? 

Вот же пришла. 

Ты смеешься, Анкаі Я хочу, чтобы ты была 
со мной навсегда. 

— Ф-фу, вечно-бесконечно...Какой ты скучный, 
Денисаретка. Одиночная камера всегда лучше 
общей. 

— Откуда это у тебя? — тоскуя, спрашивал Рам¬ 
заев. 

— У-у-у, я хитрая! — уже открыто смеялась 
Анна. — Я хочу сохранить тебя возможно дольше. 
Лучше приходить постоянно, чем раз уйти и не 
возвращаться. 

— Что это — новая мораль? 

— Нет, нет, — спешила опровергнуть Анна.— 
Это старенький закон любви и нашей женкой 
свободы. 

Когда же Рамзаев сообщает Анне, что «так 
нельзя», то-есть, что разговоры об их связи про¬ 


должаются и, следовательно, им необходимо по¬ 
селиться в «общей камере», Голандина заявляет: 

— А что, по-твоему, должны делать обыватели? 

— Обыватели? Но, ведь, большинство иэ^них 
рабочие? 

Г— Я хорошо знаю, какие рабочие,—повто¬ 
рила Анна...—И о чем еще говорить? Что тебя бес¬ 
покоит? Мы встречаемся—или тебе этого мало? 
Скажут—это, милый, мимо. Слышишь, Дениса¬ 
ретка, ми-мо... 

Вот как рассуждает партийка, вот в чем видит 
она мещанство. Если Наталья Тарпова видит свое 
раскрепощение в замене одного мужчины другим, 
то Анна Голандина принимает «старенький закон 
любви и женской свободы». Она, как мы видели 
вцше, считает, что «лучше приходить постоянно, 
чем раз уйти и не возвращаться». 

Совмещение личного и общественного, борьба 
этих двух начал за первенство—вот что мы видим 
в Тарповой и Голандиной. Если борьба двух на¬ 
чал в Тарповой еще продолжается, если ее обще¬ 
ственная жизнь не гармонирует пока с личной, 
то Анна Голандина прошла уже свой путь до 
«сюжетного конца». 

Она связала свою судьбу с Рамзаевым. Но вот 
сравнительно спокойная их жизнь прекращается: 
Анна узнает, что Денис—дворянин. Ее начинают 
раздирать противоречия. Анна чувствует, что 
должна заявить в ЦКК, что Денис чуждый партии 
человек, что он скрывал свое прошлое. Вместе с 
тем она чувствует, что любит этого бывшего поме¬ 
щика^ Все-таки долг побеждает. А когда 
ее в ЦКК спрашивают, как бы она поступила, 
если бы решение зависело от нее, Анна сказала: 
«Если он останется с нами, я буду с ним». 

Семенов и Никифоров показали, в сущности, 
различных женщин. Характеры своих героинь 
они развернули по-разному. Если Г. Никифоров 
обрисовал несложный женский характер, более 
напоминающий схему характера, то Семенов 
вскрыл причины, заставившие Тарпову стать на 
путь мимолетных связей, временно игнорировать 
«душевную нагрузку». Это не значит, что вся ра¬ 
бочая женская молодежь относится к половой 
проблеме, как Тарпова первого периода (даль¬ 
нейших этапов мы пока не знаем). Писатель лишь 
талантливо показал тот процесс искания новых 
форм семьи, который (процесс) несомненно есть 
в жизни. Эти искания характерны и для рабочей 
молодежи. ~ ^ 

Некоторые приемы Г. Никифорова надоедают. 
Так слишком часто он прибегает к эпистолярному 
методу: Рамзаев все время пишет письма своей 
зарубежной сестре Маринке (пишет, но не отправ¬ 
ляет), артельщик Чососов ведет дневник и т. п. 

В заключение отметим, что Г. Никифоров пы¬ 
тается опровергнуть точку зрения некоторых писа¬ 
телей на нашу женскую молодежь и нарисовать 
идеальную женщину. Хотя Никифоров не со¬ 
всем справился с задачей, попытку его надо при¬ 
ветствовать. 

К каким окончательным выводам придет С. Се¬ 
менов, покажет продолжение романа. Во всяком 
случае, уже теперь надо признать, что автор «На¬ 
тальи Тарповой» идет по пути наибольшего сопро¬ 
тивления. 
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Инструменты ашугов—тара 


Певцы народов СССР 

(Ашуги, кобзари, бахши, хафизы) 

Очерк ГЕОРГИЯ ПОЛЯНОВСКОГО 

Государственная Академия Художественных Наук в ознаменование десятилетия Октябрьской рево¬ 
люции в ноябре устроила музыкальную выставку искусства народов СССР. На эту выставку в каче¬ 
стве живых экспонатов со всех концов Союза съехались музыкальные коллективы, в том числе— ащ^^ 
абхазские, дагестанские хоры и оркестры, белорусские, вотские коллективы', и певцы многих 
народов Союза ССР. Эта выставка музыкального творчества народов послужила поводом к помещению 

данного очерка 


Народные песни не старятся. Созданные кол¬ 
лективом, для массы, они и существуют, питают ее 
художественные запросы. Много десятков народов 
Союза ССР имеют чудесные, во многом отличные 
друг от друга песни. Хранят их и странствующие 
левцы — музыканты-сказатели. 


В стародавние времена назывались скоморо¬ 
хами—у нас, трубадурами—во Франции, мене¬ 
стрелями—в Англии, миннензингерами—в Гер¬ 
мании. Потомки их бродят и поныне по 
аулам, деревням, кишлакам и селам всего 
мира. 



Грузинские танцы 
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Инструменты ашугов: внизу—кеманча, вверху—сас 


На Кавказе называются они ашугами. 

На Украине — кобзарями. 

В Туркменистане — бахшами и дутарчами 

(^Узбекистане — хафизами. 

4^Р^ые имена, разные инструменты, непохожие 
песни и слова. Но сущность песен — одна. Радости 
и горести народа изливаются во все времена 
в песне. И потому песня — живой, звучащий па¬ 
мятник истории. От нее ничто не укроется. А че¬ 
рез нее смысл многих событий раскрывается. 

Послушайте об ашугах. 

Ашуги в переводе означает «влюбленные»). 
Влюбленные в природу, суровые хребты снеж¬ 
ного Кавказа, влюбленные в жизнь, влюбленные 


в свои песни, влюбленные в стройных девушек. 
А раз—влюбленный, значит—певец. Коль скоро 
стал певцом, поле творчества все ширится, рас¬ 
тет. Уж ничто не скроется от пытливой любо¬ 
знательности ашуга. Фантазия пылкая, южная 
доскажет то, что разумом не постигнуть. 

Любят горцы коней. Сколько песен о них соз- 
даноі Одна из лучших кабардинских песен—ска¬ 
зание о коне Каширге. Ацлуги Сахт-Нова, Джи- 
вани пели чудесные песни, которые устным преда¬ 
нием сохранены до сих пор, вместе с именами 
первых их исполнителей. 

Необычные для европейца напевы горцев: зву¬ 
коряд их отличен от нашего, более сложен, при- 



Дзербайджанский ансамбль 










48 


СМЕНА № 123— 2 * 



хотлив, создает мелодии гибкие, змеиные, вкрад¬ 
чивые и властные. А инструменты ашугов 1 Вот 
тара. Длинная шейка, в которой спрятанная и все 
время звенящая струна отличает тару от нашей 
гитары, мандолины. А корень один: тара—гитара. 
Это инструмент арабо-персидский. 13 струн пе¬ 
ребираются медиатором и издают чудесные, по¬ 
этические звуки-звоны. Тара поет, жалуется, 
радуется. Тара в руках искусного ашуга—живой 
голос: и смеется и рыдает. 

Вот кеманча. Это персидское название ин¬ 
струмента, похожего одновременно на скрипку 
и на виолончель. Смычок роднит кеманчу с ними. 
По-грузински кеманча—чиатура. На ней всего 
4 струны, и смычок дугой проводит часто во всем 
ним одновременно. Звук таинственный, несколько 
тусклый. Ударные: бубен—«дан». И пальцами, 
и ладонью, и кисточками, и кистью ударяет в «дан» 


ашуг. Другой ударник—«нагара». Это горшок 
с натянутым верблюжьим пузырем. Исполняет 
роль наших литавров. Все вместе эти инструменты 
составляют своеобразный оркестр. Ашуги—огром¬ 
ные мастера своего дела. Их игру трудно забыть. 

Кочуя с места на место, они заходят и в чужие 
страны и также, как кобзари, знакомятся с пес¬ 
нями других народов, заимствуют от них новые 
обороты и сами сообщают чужеземным песням 
только им свойственную первобытную прелесть, 
дикую свежесть мелодий. - 

Ленивые, бескрайние степи Украины, выжжен¬ 
ные безжалостным солнцем, рождают песни и 
певцов совсем иного склада. *•* ? ^ 

Кобзари—свидетели гайдамацких восстаний, 
турецких походов, лихих набегов казацкой воль¬ 
ницы и мирного труда упорных земледельцев, 
меланхоличных чумаков. 5 

Поют они исторические песни: «про 
Палія та Мазепу», «про Максима Заліз- 
няка»—организатора гайдамацкого вос¬ 
стания в конце XVI11 века, «про Мо- 
розенка»—есаула, помощника Хм^миц- 
кого во время восстания 1648 г.^Р 
Рядом с этими, огромного интереса 
историческими песнями кобзари поют 
свои «думы». Отличаются «думы» от 
исторических песен тем, что вторые 
имеют куплеты, все время повторяющие¬ 
ся, а «думы»—это 
вольная импрови¬ 
зация на фоне 
рокочущих беспре¬ 
рывно струн «коб¬ 
зы». «Думы»—пес¬ 
ни бытовые. В них 
есть много юмора, 
достается и мужу- 
собственнику,и по- 
пу-трутню, и бур¬ 
саку - латыннику 
(семинарист, гово¬ 
рящий по-латыни) 
и всем, кого языку 
не жаль. 

Поют кобзари и 
современные, рево¬ 
люционные песни. Поют с под'емом 
и верой и «марш червоноі арміі» и 
«Золоті хвилі» (рабочая песн^^^ 

Верный \ друг кобзар^^его 
кобза. Это многострунный инстру¬ 
мент, разно настраиваемый. Коб¬ 
зари ^перебирают струны ловкими 
пальцами. Звуки кобзы поэтому на¬ 
поминают ласковый рокот, мерный 
говор «шепотком». Лихие плясовые 
песни получаются эффектно от «удара» 
по струнам пальцами. Кобза—очень 
поэтический и богатый самыми раз¬ 
нообразными оттенками инструмент. 
Он сейчес очень редок, но его вспо¬ 
минают все чаще, и скоро, как дом¬ 
ра, кобза займет подобающее ей место 
в народном быту. 


Лихая грузинская лезгинка 


Песни не” дряхлеют. Но если на 
них мало обращают внимания,—они 
просто уплывают из памяти. Поэто¬ 
му надо собирать их, записывать, 
обрабатывать. 
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Ведь вот: как мало известны туркменские и уз¬ 
бекские песни, а сколько красот таят они в себе! 

Длинная флейта «туйдюкчи» туркменского му¬ 
зыканта имеет свою поэтическую историю. Ле¬ 
генды рассказывают, что «туйдюк» родился из 
камыша, выросшего из воды глубокого колодца, 
водяной глади и изображению своему на ней 
рассказал тяготившую его тайну юноша, кра¬ 
сивый и стройный, которому вышел черед побрить 
голову великого полководца. Искандера (Але- 
ксандра Македонского). При всех доблестях этого 
храброго воина был у него маленький недоста¬ 
ток—пара рогов, тщательно скрываемых от взгля¬ 
дов посторонних. Всякий бривший Искандеру 
голову і подвергался казни. Но этого юношу 
Искандер помиловал, связав тайной молчания. 
Камышевая флейта, сделанная руками чабанов 
(пастухов), разнесла эту тайну и родила тучи чу¬ 
десных мелодий. «Гидткячи», «туйдюкчи», «дутар- 
чи»—все это туркмен- 
скі^Ьм узыканты. 

«БаЯпи» — народные 
певцы. До глубокой 
старости услаждают 
они слух своих сопле¬ 
менников звуками род¬ 
ных,глубоких, мудрых 
и дивных напевов. Я 


«Хафизы»—это пев¬ 
цы Узбекистана. ^ 
До сих пор распе¬ 
вают хафизы свои 
«маккомы», музыкаль¬ 
ные поэмы со стихо¬ 
творным текстом. 
Это- классическая 
музыка узбеков. Уже 
700 лет тому назад у 
них существовала нот¬ 
ная запись. Ученый 
этнограф В. А. Успен¬ 
ский нашел так наз. 
«хорезмские» ноты 
с 18 линейками, каж¬ 
дая из которых отме- 
ч^ь высоту Звука. 

^^крмачи разгра- 
биЯ^годин из киш¬ 
лаков Ферганы. И 
обездоленные жители 
вапели песню «Сабр- 
джан*>. Маленькая, 
короткая песня. Но 
сколько глубокой ско¬ 
рби в нее вложено, 
какая изумительная 
сила выразитель¬ 
ности! 

Еще мало исследо¬ 
ваны недра народной 
песни по всем 
уголкам нашего Со¬ 
юза. Кроме ашугов, 
кобзарей, хафизов и 
бахши, есть многое 
множество певцов и 
музыкантов дру¬ 
гих национальностей. 
И каждая песня каж¬ 
дого народа — огром¬ 


Плавный белорусский танец 


ная ценность, которая не седеет, не старится, 
но которую забывают постепенно, так как новое 
время создает новые песни. Надо записывать и 
собирать народные песни, потому что они — жи¬ 
вая, вечно звучащая история. А истории забывать 
нельзя. 


В первых №№ «Смены» нового года 
читайте большой рассказ ДЖОНА 
РИДА — автора книги «ДЕСЯТЬ 
ДНЕЙ, КОТОРЫЕ ПОТРЯСЛИ 
МИР» и интереснейшую повесть из 
индийской жизни — «СЛОН ПОМ¬ 
НИТ» ЭДИССОНА МАРШАЛЛЯ 
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Атака октябрьского репертуара 

(Юбилейные постановки московских театров) 

М. МОРГЕНШТЕРН 


Революционная героика— еот пафос этих спек¬ 
таклей. Поэтому так много пороху на сцене, 
так много стрельбы и пальбы. Все театры пере¬ 
живают то период керенщины, то фронты гра¬ 
жданской войны, то эпоху французской рево¬ 
люции. 

На сцене раздаются политические речи; место 
первого любовника занял политический деятель, 
«вечная», как мир, борьба полов уступила место 
борьбе классов, партий. Сцена дышит рево¬ 
люцией, политикой, классовой и гражданской 
борьбой. ГТри этом оказалось неизбежным, что 
эта бутафорская революция на сцене стала одно¬ 
временно и доподлинной революцией для театра. 
Артист, режиссер, художник, отдаваясь новой 
тематике, заполняя сцену то революционерами, 
то белогвардейцами, краскомами и офицерами, 
красными заговорщиками в лагере белых и бе¬ 
лыми заговорщиками в стане красных, творят, 
создают новую театральную культуру, новые 
театральные формы и методы. 

Без истории партии, без глубоких знаний исто¬ 
рии борьбы классов, без ленинского , «государ¬ 
ства и революции» хорошего спектакля о рево¬ 
люции не построишь. С того момента, как сценой 
овладела революционная тематика, перед теат¬ 
ралом, который не желает быть простым люби¬ 
телем, встает во всю ширь вопрос о всестороннем 
изучении всех теоретических и исторических до¬ 
кументов эпохи. 


Весь октябрьский репертуар построен почти 
исключительно на инсценировочных материалах. 
За исключением двух драматургов, все наиболее 
талантливые представители нашей драматургии, 
как, например, Биль-Белоцерковский, Ромашев, 
Тренев, Файко и др., в октябрьском репертуаре 
совершенно отсутствуют. Об этом приходится 
сильно пожалеть. Возможно, что в этом повинен 
не драматург, а та неслаженность, что существует 
обычно между драматургом и театром. 

«Бронепоезд» 

Ведущая роль в октябрьском репертуаре без¬ 
условно принадлежит «Бронепоезду» в МІІ^І-м. 

«Бронепоезд 14—69»—таков полный тит^Щтой 
становки, которая является авторской инсцениров¬ 
кой, одноименной повести Всеволода Иванова. Дей¬ 
ствие происходит в Сибири,в тайге, в Приморском 
городе и на сибирской магистрали. Время—пе¬ 
риод ликвидации колчаковщины. Главные дей¬ 
ствующие лица—партизаны, во главе с Никитой 
Вершининым, и... бронепоезд белых, во главе 
с капитаном Незеласовым. МХТ 1-му, повиди- 
мому, трудно было совершенно отказаться от 
любовных мотивов. Первая картина, где разы¬ 
грывается любовная интрига в белогвардейском 
стане, органически не имеет никакой связи со 
всей постановкой. Здесь МХТ 1-й как бы отдает 
должную дань прошлому. Ни театр, ни зритель 



.Бронепоезд 14—69» в 1 МХЯТе. Сцена на 3-го акта 
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ничего не потеряли бы, если бы эта картина со- 
вершенно отсутствовала. Зато остальные 7 картин 
проходят с исключительным под'емом. Качалов 
дает вождя партизан Вершинина. Его толко¬ 
вание этого персонажа очень условное и даже 
спорное. Правда, роль Вершинина —нелегкая 
роль. Вершинин пришел к революции как бы 
случайно, будто только благодаря тому, что 
карательная экспедиция белых (японцы) уни¬ 
чтожила его добро, убила его детей. Качалов 
дает его очень разумным и расчетливым мужич¬ 
ком, который втянулся в революцию и честно, 
по мере сил, руководит ею, но без особого твор¬ 
ческого пафоса и увлечения. У зрителя остается 
сомнение: стали бы партизаны терпеть такого 
вождя с полою душою, чем бы он смог завоевать себе 
авторитет в их среде? Зато партизаны в массе заме¬ 
чательно удались. Это доподлинные дети земли, 
восставшие за свою землю, за крестьянское дело, 
ппакрасно знающие, за что борются и как надо 
(Шк гься. Это доподлинные мужики определенной 
оЯшяцко-середняцкой прослойки. 

Фигуру белогвардейца Незеласова театр дал 
в своеобразно-трагическом освещении. Человек, 
совершенно изверившийся в белое дело, хорошо 
сознающий, что начальство намеренно посы¬ 
лает его на верную гибель, чтобы овладеть его 
невестой, в силу каких-то необ'яснимых причин 
покорно выполняет все предначертания. Здесь 
налет какой-то достоевщины. Не отражает при¬ 
роды белых и фигура Обаба—солдафона, тупого, 
бездушного и хищного животного, все помыслы 


которого сконцентрированы вокруг ордена. Как: 
Незеласов, так и Обаб—скорее гримасы бело- 
гвардейшины, а не подлинное ее лицо. 

Среди героев «Бронепоезда» необходимо выде¬ 
лить Пеклеванного. В толковании этой роли 
МХТ проявил максимум своего мастерства и твор¬ 
чества. В Пеклеванном даны еле уловимые очер¬ 
тания облика Ильича. С большой чуткостью 
и вполне оправдываемой осторожностью театр 
показал Илью Григорьевича (Пеклезанного), 
манерой движения рук, походкой, костюмом, 
речью напоминающего собою молодого Ильича. 
Когда в депо во время замешательства перед 
сигналом к восстанию торжественно возвещается 
«о приходе» Пеклеванного и... вместо «прихода»- 
его вносят на носилках убитым предательской 
рукою, в зрительном зале воцаряется настроение 
памятных ленинских дней. На сцене какая-то 
особая настороженность,—это не паника, не уны¬ 
ние, не растерянность, а наоборот, какая-то осо¬ 
бая волнующая приподнятость. Вопрос о вос¬ 
стании в связи со смертью вождя не только не 
снят с очереди дня, но, наоборот, наиболее несо¬ 
знательные рабочие в этот момент призывают «за¬ 
гудеть» к восстанию. Эта сцена одна из лучших 
страниц высокого мастерства, исключительной 
высоты художественной чуткости, художествен¬ 
ной правды МХТ 1-го. 

Очень удачно и интересно вещественное офор¬ 
мление спектакля. С исключительным мастер¬ 
ством подана маленькая станция Сибирской маги¬ 
страли, полотно железной дороги, бронепоезд. 
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(изнутри), депо. «Бронепоездом», несмотря на от¬ 
дельные недостатки, имеющиеся в этом спек¬ 
такле, МХТ завоевал себе право на театрально- 
политическую публицистику, на обсуждение и раз¬ 
решение общественно-политических проблем с те¬ 
атральных подмостков. Цепь «Вишневых садов» 
и «Дядей Вань» прорвана прекрасной атакой ок¬ 
тябрьского репертуара. Слово за драматургом. 

«Р а 3 Л О М» 

(Не меньше художественного мастерства про¬ 
явил театр им. Вахтангова своей постановкой 
«Р а з л о м». Кронштадт и «Аврора» в дни Ок¬ 
тября—благодарнейшая тема для драматурга и 
театра. Эту тему никоим образом нельзя исчер¬ 
пать одной постановкой, безусловно, она послу¬ 
жит канвой для многих других постановок. Лав¬ 
ренев (автор «Разлома») и театр Вахтангова ото¬ 
бразили многокрасочный эпизод октябрьских боев 
на крейсере «Заря» (читай «Аврора») в те часы, 
когда крейсер готовил свой знаменательный поход 
на Зимний. «Разлом» — это типичная матросская 
пьеса, с большим под'емом передающая думы, 
мысли и чаяния бунтующего Кронштатда 
в Октябрьские дни. Фабула до элементар¬ 
ности проста. Группа белогвардейцев в предо¬ 
твращение похода «Зари» против Зимнего гото¬ 
вит взрыв крейсера. Заговор своевременно обна¬ 
руживается, и катастрофа предотвращается. 

Оформление спектакля протекает на совершенно 
своеобразно-оригинальных началах. Постановка 
подана в трехмерно-перспективном плане. Малень¬ 
кая сцена театра искуссными приемами - режис¬ 
сера и художника оказалась достаточно простор¬ 
ной и вместительной, чтобы в нескольких карти¬ 
нах отобразить крейсер и квартиру капитана 
крейсера в разнообразнейших перспективах. Те¬ 
атр, демонстрируя революционных матросов, как 
вершителей революции, энергично подчеркивает, 
что это только эпизод революции, что центр рево¬ 
люции там—за бортом, в пролетарском Петро¬ 
граде. Матросы не идеализируются, зритель в ка¬ 
ждом мгновении чувствует и сильные и слабые 
стороны их рёволюционного порыва. Концовка 
«Разлома» сделана поистине с гениальной про¬ 
стотой, с небывалым художественным чутьем 
и мастерством. «Разлом» порождает большой эн¬ 
тузиазм, невиданный под'ем, и- театр имени Вах¬ 
тангова этим своим показом, этим спектаклем 
стал в ряд первых революционных наших те¬ 
атров. 

«Мяте ж» 

Впряду других под’емных и «зарядных» пьес 
Октября на одном из первых мест стоит «Мятеж» 
Фурманова- Фурманов вообще просится на сцену, 
на фильму, на подмостки. Все творчество Фурма¬ 
нова—это кондёнсированнейшая героика. Участник 
и боец всех фронтов, он в самые критические ми¬ 
нуты боевой обстановки всегда оказывался в са¬ 
мых решающих участках, исполняя самые ответ¬ 
ственные поручения оперативного характера. 

«Мятеж»—это эпизод гражданской войны на 
туркестанском фронте, где одна из частей Красной 
армии, поддавшись нездоровому влиянию, взбунто¬ 
валась против советской власти. Инсценировка 
«Мятежа» сделана чрезвычайно удачно и является 
по существу одним из лучших драматургических 
произведений нашего времени. Заслугой этой ин¬ 


сценировки является то, что инсценировщик 
и театр чрезвычайно бережно отнеслись к насле¬ 
дию Фурманова. Стиль остался почти в полной 
неприкосновенности. Кованый, стальной и ску¬ 
пой текст, текст Фурмкнова, добросовестно вос¬ 
произведен в драматическом показе. Любой дра¬ 
матург мог бы позавидовать Фурманову, в смысле 
чуткости и любовного отношения инсцениров¬ 
щика и режиссера к авторскому материалу. 
Театр проделал большую работу, создал ряд 
чрезвычайно интересных характерных типов, как, 
например, Шигабудинов (классический тип «на- 
ционала»-коммунара), Иванов (Чвалинский), Ка¬ 
раваев-Ковров, мужик—Сашин. Недостаточно яр¬ 
ки Чеусов (Шишкин) и Фурманов (Давидов- 
ский). Особенно хочется отметить глубокое толко¬ 
вание роли Вали артисткой Пельцер. 

Весь спектакль протекает в обстановке большой 
приподнятости, настроение не падает ни на ми¬ 
нуту. Театр МГСПС постановкой «Мятежа »_в ы- 
явил значительную одаренность своего зі^Ьа- 
тельно сколоченного коллектива. Театр М^шІС 
постепенно, но верно превращается в театр реали¬ 
стической революционной героики и романтики, 
не увлекаясь никакими «заумными» трюками 
и фортелями. Он непосредственно и элементарно 
понятен, как непосредственна и элементарна наша 
революция. Этот театр заслуживает большого 
внимания к себе, особенно со стороны рабочей 
молодежи, еще и потому, что он—единственный 
театр в Москве, который способен подготовить 
артистические кадры из рабочего молодняка и 
впоследствии, путем почкования, выделить от себя 
самостоятельный коллектив театра рабочей моло¬ 
дежи. 

«Голгофа» 

.Театр Революции показал «Голгофу» Чижев¬ 
ского. Эта постановка отображает ряд эпизодов 
революции в деревне. Ставка пьесы—на типиза¬ 
цию героев. Массовые сцены спектакля мало¬ 
значительны. Вся интрига сосредоточена вокруг 
двух главных героев—Григорьева, крестьянина, 
ранее бывш. рабочим, и фон-Брига—белого гене¬ 
рала. Чижевский и театр старались подать Гри¬ 
горьева как можно проще, естественнее и непо¬ 
средственнее; нельзя сказать, чтобы это 
лось. Зато исчерпывающе выявлена фигур^^рн- 
Брига, этого Мефистофеля от бвлогвардейяРйы. 
Фон-Бриг пьян от обилия зверств, от обилия 
пролитой крови, ему все мерещится, что он недо¬ 
статочно жесток, ему мало неистовств и зверства. 
Его трагедия в том, что он достиг предела изобре¬ 
тательности своей мстительной жестокости по 
отношению классового врага. Обнаженный зве¬ 
риный инстинкт белогвардейщины запечатлен 
с исключительной отчетливостью, исчерпывающе 
рельефно. Будем надеяться, что автор (Чижев¬ 
ский) и театр (Театр Революции), сумевшие дать 
доподлинный психологический характерный тип 
белогвардейца во всей его звериной жути, сумеют 
дать и революционера во всей его героической 
простоте. 

«1917-й год» 

Малый театр поставил «1917-й год* по Суха¬ 
нову. Это— историческая хроника периода Фев¬ 
раль—Октябрь 17-го года. 

Приходится сознаться, что постановка не уда¬ 
лась. Слишком упрощенно и' примитивно она по- 
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дана. После «Заговора императрицы» едва ли было 
целесообразно для юбилейной октябрьской поста¬ 
новки демонстрировать идиотизм Николая, бес¬ 
честность и ^бездарность придворных и пр. и т. д. 
Основное внимание должно было быть направлено 
на «пломбированных» людей, на борьбу большеви¬ 
ков и меньшевиков. Пьесу следовало бы разде¬ 
лить на два периода: апрель—июль (приезд Ле¬ 
нина и выступле¬ 
ние большевиков) и 
июль — сентябрь 
(период, предше¬ 
ствующий захвату 
власти). 

Спектакль не 
спасла ни сотня 
почти портретно 
поданных деятелей 
Февраля, ни шар- 
жированная 1 * фигу¬ 
ра Керенского. Бы¬ 
ло бы интереснее 
видеть типы, ха¬ 
рактеры, а не име¬ 
на, мундиры и му¬ 
мии. 

Малый театр, 
первый из акаде¬ 
мических театров 
пробивший окно 
в революционный ..Взятие Бастилии 

репертуар поста¬ 
новкой «Любви Яровой», оступился на этот 
раз. 


снова очутился перед тупиком, и опыт «октябрь¬ 
ского» спектакля это особенно обнаружил. А, ведь, 
этот театр обладает высоким мастерством и даро¬ 
витым коллективом! 


«Окно в деревню» 

Театр имени Мейерхольда поставил «Окно 
в деревню». Собственно'говоря,'с этой темой мог бы 
справиться только 
один Мейерхольд. 
Только он один мог 
бы разрешить эту 
грандиозную зада¬ 
чу и в театральных 
публицистических 
тонах пояснить 
смысл, истолковать 
значение союза го¬ 
рода с дере^^Ь. 
Но, к сожалеМв. 
в данной поста¬ 
новке очень слаб 
драматургический 
материал. Мейер¬ 
хольд, повидимому, 
избегал углублен¬ 
ного толкования 
вопроса, поста¬ 
новка, повидимо- 


во 2-м МХДГе 


му, готовилась с 
большой поспешно- 


«Взятие Бастилии» 


МХТ 2-й поставил «Взятие Бастилии» Ромен 
Роллана в чрезвычайно утрированной форме. 
Этот театр пережил в прошлому году большой 
идеологический и художественный кризис. После 
катастрофической постановки Ористеи можно было 
ожидать с его сто¬ 
роны большей осто¬ 
рожности в под¬ 
боре пьесы, тем бо¬ 
лее для октябрь¬ 
ской постановки. 

Сама пьеса (хоть 
она и идет под [мар¬ 
кой Ромен Ролла¬ 
на) весьма путанно 
и сумбурно отобра¬ 
жает первый этап 
Великой француз¬ 
ской революции, а 
театр в своем стран¬ 
ном оформлении 
совершенно дока¬ 
нал ее. Фактиче¬ 
ски революцию по 
МХТ 2-му делают 
какие-то дэнди, ко¬ 
котки и драчуны- 
спекулянты. Марат 
исступленно шар¬ 
жирован, Робес¬ 
пьер просто какая-то развалина, дурачен в кол¬ 
паке. Баррикада оказывается удобным подмостком 
для любовных услад. Самый момент «взятия 
Бастилии» протекает без элементарного освобо¬ 
ждения арестованных. Несомненно, что МХТ 2-й 


но еде- 
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стью, и она оказа¬ 
лась без стержня в содержании и без достаточной 
шлифовки оформления. В общей аляповатости 
спектакля деревня выглядит со сцены неестест¬ 
венно прилизанной и как-то конфектко. «Окно 
в деревню»—не больше, как черновой набросок 
большой и интересной темы. От театра Мейер¬ 
хольда, а он на это вполне способен, нужко в до¬ 
биться серьезной переработки этого спектакля. 

Даже из тех беглых сценок «октябрьских» 
спектаклей, кото¬ 
рые даны в этом 
очерке, можно сде- 
лать кое - к^р 
выводы, 
спорно, что пЯ 
товка к постанов¬ 
кам, работа над ни¬ 
ми неизбежно рево- 
л юционизировала 
актерскую технику 
и оформление сце¬ 
ны . Бесспорно так¬ 
же и то, Нго"» ряд 
юбилейных поста¬ 
новок («Бронепо¬ 
езд», «Разлом» и 
«Мятеж») вылились 
в большое художе¬ 
ственное достиже¬ 
ние и стали юби¬ 
лейными в самом 
серьезном смысле 
этого понятия. 

Подойти к теме 

революции только внешне—для наших дней зна¬ 
чит дать ходульный спектакль. И те частичные 
неудачи, которые развернулись перед зрителем 
со сцены Театра Революции , 2-го МХАТ'а и Ма¬ 
лого театра, связаны именно с таким подходом. 






„С ІИ Е Н А“ за 1927 год 


I. Рассказы, повести, романы 

Н. Богданов— Звездный пробег (КгКг 2, 3, 4). 
Г. Гайдовский —Ночь в Феодосии- (Кг 11). Борис 
Губер— Карагач (Кг 13—14). В. Добрянский —Вос¬ 
питание принца (№ 12). Из рассказав Ирочки 
с Октябрьской —Шурка чудит (Ке 11). Огорчение 
Дуськи Маленькой (Кг 13—14). Дуська Большая 
выбирает жениха (№ 15). Повелась с комсомоль¬ 
цами (Кг 16). Белла Иллеш, пер. М. Зельдович— 
Топоры и пушки (Кг 16). В. Карышев В кишлаке 
Балл (Кг 12). Б. Кулагин —Балалайка (Кё 4). 
А. Лепов— Выстрел (Кг 13—14). Стефен Ликок, 
пер. П. Охрименко — Военная мания м-ра Джинкса 
и м-ра Блинкса (Кг 8). Его же —«Золотые мечты»— 
1 доллар (Кг 9). С. Малашкин— Под колеса (Кг 17). 
Матэ-Залка— Сабля Семена Лифшица (Кг 22). 
И. Москвин —Грек в решете (Кг 17). Уорд Мюр, 
пер. П. Охрименко— На океанской волне (Кг 10). 
Г. Никифоров— Сыщик Зяблов (Кг 1). Л. Нику- 
л|^^-Горячий парень (Кг 2). Его же —Через по- 
«^Жше (Кг 5). Я. Новак —Веселый разговор 
(Кг 18). И. Огнев— Следы динозавра (КгКг 4—3, 
10). А. Палей— Гольфштром (фантастическая по¬ 
весть) (КгКг 13—14, 15. 16, 17). Т. Петрова— Асан- 
ка (Кг 5). М. Платошкии— В лесу (Кг 15). М. Приш¬ 
вин —Рассказ-игрушка (Кг 6). П. Романов — 
Ее условия (Кг 1). Ж. Рони, пер. Гатова— Бо¬ 
лезнь света (фантастич. роман) (КгКг 19, 21, 22, 
23—24). И. Трусов-Заревой —За что убил брата? 
(Кг 18). А. Уэллс, перев. с английск. Охрименко — 
В долине (Кг 1). В. Черевков— Полный ход (Кг 8). 
Его же —Смерч (Кг 21). А. Яковлев — Свистун (Кг 3). 


II. Стихи 

В. Аврущенко (Кг 20). Д. Алтаузен (КгКг 8 
15). Александров (Кг 10). Л. Архангельский 
(КгЗ). А. Безыменский (Кг 7). А. Борохович (Кг 22). 
Д. Бродский (КгКг 12, 18). Бугаевский (Кг 7). 
Н. Владимирский (Кг 16). В. Долин (Кг 18). Кузе- 
бай Герд (Кг 12). Ив. Дворянкин (Кг 5). А. Жаров 
(КгКг 1, 20). М. Исаковский (Кг 12). Ив. Молча¬ 
нов (Кг 8). Дм. Остранин (Кг 13—14). Ан. Пестю- 
хин (Кг 23—24). Дм. Петровский (КгКг 3, 13 — 14). 
И. Поступальский (Кг 11). Б. Скорбин (Кг 16). 
М. Скуратов (Кг 12). В. Соловьев (Кг 3). М. Тар. 
^Вкнй (Кг 16). Вит. Уваров (Кг 19). И. Уткин 
л*Ик)- С. Чекулаев (Кг 21). П. Чихачев (Кг 16). 
М^Иехтер (Кг 16). В. Шуликов (Кг 4). В. Щепо- 
тев (Кг 11). 

III. Наш быт —очерки, фельетоны, до¬ 
кументы 

Р I Безбородов —Английские машины и... Бейрах 
(Кг 6). Г. Бергман —Не в губах суть (ответ на 
«Алые губы» Н. Погодина) (Кг 15). И. Бобрышев— 
В борьбе за нового человека (Кг 15). Л. Ворон¬ 
цова— Рязань на болоте (Кг 18). Бор. Галин— 
Бунт комсомолок (Кг 2). Его же— О Шуре с тек¬ 
стильной (Кг 10). Его же —Конец Николая Куроч¬ 
кина (Кг 16). П. Гуров— Виноват ли я? (Кг 15). 
Л. Железнов — Чубаровщина (Кг 2). С. Карта¬ 
шев— Поход перед походом (Кг 13—14). С. Кар¬ 
ташев и Р. Кармен— С об'ективом сквозь стены 
аудиторий и общежитий (Кг 19). В. Кетлинская— 
Цена девушки (Кг 6). Виктор Кин— Пытка эле¬ 
ктричеством (Кг 6). Комсомолец-отец (Кг 21). 
/кг ^оссовский — Историческая необходимость 
(Кг 8). Антон Лепов— Зачет (Кг 19). А. Лепов— 
Туристские разновидности (Кг 7). И. Лин— Деву¬ 
шка и скука (Кг 4). Очерк Д. Малорд -Свадьба 


«На бору»- (Кг 6). Малюгин - Опровергнутая 
Тоня Калашникова (Кг 15). М. Попелюхер— От 
насмешек не стало житья (Кг 22). Не подражгй 
буржую (Кг 21). Н. Новоселов — На борту «Любез¬ 
ной Дочери» (Кг 19). Письмо краснофлотца (Кг 2). 
Н. Погодин —Алые губы (Кг 8). Его же —Вы—иди¬ 
оты (Кё 10). Е. С. —Разврат ли это? (отклики на 
письмо С. Скворцова) (Кг 11). Е. С.— Братья Корень- 
ковы (Кг 2). Б. Смирнова— Коммуны в Замоскво¬ 
речьи (КгЗ). М. Софиевский— Шлепанцы (Кг 21). 
С. Скворцов —Разврат ли это? (Кг 8). Суд чита¬ 
телей над выходцем из союза (Кг 18). Читатели 
о «Цене девушки» (Кг 9). Ш-р — Комсомольская 
дача (Кг 13—14). 

IV. Молодежь СССР в борьбе и строи¬ 

тельстве 

Баранов —Планеризм и молодежь (Кг 19). 
В семнадцатом (Кг 20). Д. Клявин— Комсомол на 
крыше мира (Кг 12). Б. Лунин —Штурм вузов 
(Кг 19). П. Лушин— Мои десять лет (Кг 20). Моло¬ 
дняк на стройке (Кг 20). Навстречу второму десяти¬ 
летию (пожелания молодежи) (Кг 20). Парни—на 
фронт, девушки остаются (Кг 20). Оглянемся—под¬ 
считаем (Кг 20). Н. Погодин— Большая политика 
(Кг 5). Н.Потапов — Где они «горы золотые» (Ке 18). 
М. Розенфельд и Л. Иохвед —На маневрах железа 
и молодости (Кг 16). Н. Северян— Кочующий аги¬ 
татор (Кг 12). Хаирхан— Женщины (Кг 12). Н. Ча¬ 
плин— К обороне (Ке 13—14). С. Чуйков— Небес¬ 
ные горы (Кг 12). Чувствуем ли себя хозяевами? 
(Кг 20). О. Эрдберг — О русых пареньках (Ке 21). 
Эрде— Фабрики красных спецов (Ке 19). 

V. Международное юношеское движение. 

Мир капитала и труда 

Дм. Бух — Два Берлина (Кг 5). М. Бородин — 
Дети красного Китая (Ке 21). С. В.— Наброски о 
юношах Парижа (Кг 23—24). А. Джекинсон— Кровь 
на Ян-Цзы (Кг 7). За рубежами (Кг 20). А. К. — 
Комсомольская эскадра (Кг 8). А. Карцев— Именем 
республики (Кг 21). И. Лин —Китайская грамота 
(Ке 8). Б. Н. —Враг в штатском (Ке 17). О мире 
всего мира помолимся (к вопросу о разоружении) 
(Ке 22). Памяти Сакко и Ванцетти (Ке 16). Паразиты 
(будни салонных дам) (Кё 3). Хашт— Молодежь 
в Персии (Кг 13—14). С. Ш. —Кровью и пытками 
(Кг 16). Р. Шиллер— Тринадцатый МЮД (Кг 16). 
Я. Юдицкий —Знаменосцы мирового комсомола 
(Кг 16). Его же —Отечество молодости (Кг 21). 

VI. Индустриализация, техника и наука 

Н. Бабаев —Рули и крылья (Кг 19). Ф. Бори¬ 
сов —200.000 велосипедов (Кг 15). Б. Галин —Форд 
в Замоскворечьи (Кг 5). О. Дрожжин— Новейшие 
достижения военно-разрушительной техники (КгЗ). 
Искусственное небо (Ке 18). Кржижановский- 
Ленин и техника (Кг 2). П.Л. —В 28 часов через 
Атлантический океан (Кг 4). Кириллов- —Зимой на 
сферике (№3). П. Л. —2% вдохновения и 98% 
пота (Эдиссон) (Кг 5). П. Лопатин —Волга—Дон— 
Азовское море (Кг 4). Его же —Днепрострой— 
советская Ниагара (Ке 1). Его же —Мастерские 
здоровья (Кё 13 — 14). Его же —Миллиардный клад 
Соликамска (Кё 5). Его же —Туркестано-сибирская 
магистраль (Кё 2). Его же— 1904 год (Кг 17). Его же— 
Атака советского хлеба (Кё 18). Его же-«-Един- 
ственный в мире (Институт охраны труда) (Кг 15). 
В. М.—Не конец ли Крыму? (Кё 19). В. Немцов— 
Радио летом (Кг 11). Новости техники и науки 


(N 2 1, 2). Я. Тяжарт —Человек против танка 
(№ И). «Чудеса культуры» (N 2 4). Электриче- 
кие «чудеса» (N 2 5). 

VII. Исторические очерки и воспоминания 

Генералы, атаманы, банды (N 2 20). Н. Бонч- 
Бруевич—Мать Владимира Ильича (N 2 2). А. Кол- 
лонтай —По «божеским» делам у монахов (Кг 20). 
Октябрь не за горами (хроника событий) (Кг 20). 
Н. Погодин —Народ, у которого украли историю 
(Кг 12). Н. Семашко— Цари-выродки (Кг 4). Юби¬ 
лей клеветы (враги об Октябре) (Кг 20). 

VIII. По СССР, страны света, туризм 

А. Акмолинский— Республика на озерах (Кг 12). 
В. Аликантов — В Теберцу (Кг 11). Л. Бархаш — 
За массовый туризм (Кг 7). Его же —5.600 метров 
(восхождение на Эльбрус) (Кг 19). Г. Б. Пять 
маршрутов по Кавказу (Кг 7). Его же— Лето зо¬ 
вет (маршрут по Северо-Западу СССР) (Кг 9). 
Н. Бухов —Экспедиция на вершину мира (Кг 1). 
Водою, горами и сушей (Кг 6). В пути приго¬ 
дится (Кг 7). Н. Иванова— Там, где бананы и хлеб¬ 
ное дерево (Кг 3). В. Ковшаров— По Десне и Днеп¬ 
ру (Кг 7). В. Майков— На тюленей (Кг 15). А. Ма¬ 
каров —Чусовая красавица Урала (Кг 7). Б. Г. 

На лыжах по Скандинавии (Кг 7). К. Елисеев 
«На руках» по Северной Двине (Кг 10). Князев 
и Фрейдберг —45.000 километров на велосипедах 
(КгКг 6, 7). Курелля— Одежда туриста (Кг 8). 
Д. Лухманов— Вы были в Аргентине? (Поход 
«Товарища») (Кг 17). С. М. —Красоты горного 
Крыма (маршруты по Крыму) (Кг 13—-14). На 
вечере массового туризма (Кг 11). М. Преобра¬ 
женская —Под жгучим солнцем—по вечным льди¬ 
нам (маршруты по Военно-Грузинской дороге) 
(X; із —14). И. Саркизов-Серазини— От Крыма 
до Алтая (практика туризма по СССР) (Кг 11). 
В. Семеновский —Первые комсомольцы на вер¬ 
шине Казбека (Кг 7). С. Сергель— Навстречу 
Волге (Кг 8). М. Розенфельд— Необыкновенный 
рейс (Кг 17). Д. Ударов— Научитесь читать карту 
(Кг 9). Хаир-ханум —Горячее море (Кг 23 —24). 
В. Чаликов —Прощай, земля! («Товарищ» в Ледо¬ 
витом океане) (Кг 18). 

IX. Спорт, физкультура, гигиена молодежи 

Алкалаев —Как устроить простой и дешевый 
тир (Кг 6). Его же— Как за ней ухаживать (уход 
за малокалиберной винтовкой) (Кг 13—14). Л. Бар¬ 
хаш —Женственность и физкультура работницы 
(Кг 5). Его же —Всесоюзный праздник зимнего 
спорта (Кг 4). Б. Громов—Десять минут утренней 
гимнастики (Кг 1). Его же— Игры зимой (Кг 2). 
Проф. С. Бутурлин— Охота и молодежь (Кг 23— 24). 
Проф. Гориневский —Летний отдых молодежи 
(Кг 10). Грандиозный пробег Москва—Ленин¬ 
град (Кг 15). А. Залкинд— Нервы молодняка 
(Кг 10). Зря не будут летать наши пули (Кг. 13—14). 
Л. И,—Как жить летом (Кг 11). Каким спортом 
заниматься зимою? (Кг 22). Н. Крыленко —С ружь¬ 
ем по снегу (Кг 23—24). П. Лебедев— Бой за те¬ 
ленка (национальные игры) (Кг 12). Я. Мельни¬ 
ков—В борьбе за секунды (Кг 22). На всесоюзном 
празднике спорта (Кг 17). Я. Озебе —В стране 
лыжников (Кг 22). С. Пархоменко— По следам 
примет (наблюдение за зимней природой) (Кг 22). 
П. Свифт —За спорт, против мсрдобоя! (Кг 23—24). 
Спорт и сердце (анкета специалистов) (Кг 10). 
Спорт рабочей Германии (Кг 13—14). Спорт ра¬ 
бочих Запада (Кг 15). Умеем ли мы отдыхать? 
(.анкета) (Кг 10). Н. Четкий — Как я стал хорошим 
стрелком (Кг 13— 14). 


X. Литература, печать, чтение 

Ал. Гатов —Анри Барбюсс (Кг 18). С. Безбо¬ 
родов —Психология спящего слона (Кг 9). Ф. Бе¬ 
резовский— Процесс четырех (Кг 9). Панкрат 
Бульвар— Луна без черемухи или любовь из 
Собачьего переулка (Кг 9). С. Виноградская 
Единственные в мире (б-ки Институтов Ленина 
и Маркса и Энгельса) (Кг 9). Б. Гроссман— По 
поводу двух романов («Наталья Тарпова» и «У фо¬ 
наря») (Кг 23—24). И. Ипполит —Славный вожа¬ 
тый «хвостиков» (Интернационал Молодежи) 
(Кг 20). Его же —Десять лет «Юного Пролетария» 
(Кг 22). П. Коган— Взращенные Октябрем (Кг 20). 
И. Кубиков— Вечный капитал литературы (Кг 9). 
Н. Н.— Книги о Севере, море и труде (Кг 2). Еле¬ 
на Л.— Жидкий цемент (По поводу новой повести 
Ф. Гладкова) (Кг 21). И. Лин— Разговоры в пол¬ 
день (чтение девушек-работниц) (Кг 9). Литера¬ 
турные новинки (КгКг 1, 3, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11, 12). 
А. Луначарский —Десять книг за десять лет рево 
люции (Кг 9). Н. Погодин— День в «Правде» 
(Кг 9). X. Сойонов— Молодая вода (передвин 
на предприятии) (Кг 9). О. Стронг и М. Гр^ 
Литература «колумбовых молодцов» (Кг 
Что они читают? («портреты-загадки» и ответы 
на них) (КгКг 9, 13—14). Я и мой читатель 

(ответы на анкету «Смены» А. Жарова, М. Коло¬ 
сова, М. Светлова и И. Уткина). 


іижк» 


XI. Театр, кино, музыка, клубы 

О. Бескин— Чем нас кормят экраны? (Кг 23— 
24) С. Виноградская — С клубной эстрады (Кг23— 
24). Л. Г. —Пушкин на ленте (Кг 17). Его же 
Монтаж жизни (Кг 18). Мих. Д. —Ухабы (Кг 21). 
Когда станки смолкают (отдых молодежи) (Кг 6). 
М Моргенштерн —Московские театры—десятиле¬ 
тию Октября (N 2 23—24). О. П.— Кружева (Кг 19). 
О. П.— В кривом зеркале (Кг 19). Г. Полянов- 
ский —Певцы народов СССР (Кг 23—24). Пробная 
мобилизация (Кг 2 ). М. Соколсеский— Трам (Кг 3). 

XII. Фото-хроника 

Вот чем грозят нам капиталистические миро¬ 
творцы (Кг 11). Дни великого юбилея (Кг 21). 
Звездный лыжный пробег (Кг 11). Праздник гар¬ 
моники (Кг 1). Пятнадцатый с'езд ВКП (6) (Кг 22). 
Спорт (Кг 3). Там, где была тюрьма народов (Кг 1^^ 
Хлеб идет (Кг 16). Шахматный турнир молод^И 
(Кг 1) и др. Щ 

XIII. Разное—почтовый ящик, конкурсы, 
шашки и шахматы 

Почтовый ящик (КгКг 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 12, 
15, 17). Стрелковый конкурс молодежи (КгКг 3, 
4, 5). Фото-конкурс «Смены» (Кг 21). Шашки 
(КгКг 4, 6, 8, 10, 12, 16, 18, 22). Шахматы (КгКг 3, 5. 
7-, 9, 11, 13—14). 

XIV. Иллюстрации 

Художников: Б. Берендгофа, Брея, С. Волуц- 
кого, Гольца, Г. Гросса, К. Елисеева, В. Ефа. 
нова, К. Кольвица, Н. Кузнецова, Кукрыник- 
сов, Ю- Куприянова, В. Литко, С. Лодыгина, 
И. Милютина, Е. Мандельберга, С. Прусова, 

A. Радакова, К. Ротова, Н. Соколова, П. Староно- 
сова, М. Храпковского, М. Черемных, И. Янга 
и др. 

і Фотографов: Гроховского, Ф. Зубкова, Р. Кар¬ 
мена, С. Красинского, Е. Лангмана, Пресс- 
клише ТАСС, И. Рикка, Руссфото, Самсонова, 

B. Савельева и др. 
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ДВШЕДЕЛЬВЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КОМСОМОЛЬСКИЙ ЖУРНАЛ 

„СМЕН А" 

Романы, повести, рассказы — путешествия и приключения жизнь и быт моло¬ 
дежи—фото-хроника—новости науки и техники—шахматы и шашки. 

ОТКРЫТА ПОДПИСКА НА 1928 ГОД 

Подписная цена на журнал „СМЕНА“ в 1928 году снижена на 50% 

Цена отдельного номера в розничной продаже вместо.прежних 20 к. только 10 коп. 

В предстоящем 1928 подписное -«у^у^журнал «СМЕНА» будет выходить 
в реорганизованном виде и измененном формате и даст на своих страницах 

ДВА БОЛЬШИХ ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИХ РОМАНА 
ОДИН БОЛЬШОЙ РОМАН ИЗ БЫТА МОЛОДЕЖИ 

Повести и рассказы лучших современных русских и иностранных писате¬ 
лей. Стихи А. Безыменского, А. Жарова, М. Светлова, И. Уткина и других 
лучших комсомольских поэтов. 

Путешествия и приключения на суше, на море и в воздухе. 

Жизнь и быт молодежи—постоянное обсуждение вопросов быта молодежи 
при активном участии читателей и борьба за новую культуру среди молодежи. 
Молодежь на суде —важнейшие судебные процессы и связанные с ними вопросы. 
Новости науки и техники — открытия, изобретения, достижения в области 
науки и техники в СССР и за границей. 

' Фото-хроника ознакомит читателей со всеми важнейшими политическими 
событиями и современной жизнью Советского Союза и стран капитализма. 

Физкультура —все новости в этой области, борьба за здоровую молодежь. 
Шахматы, шашки, задачи, загадки, фокусы. Турнир читателей - шахма¬ 
тистов по переписке. 

Театр и кино. 

Юмор. 

Что читать читателям ,,СМЕНЫ* 4 

БОЛЬШАЯ ЧИТАТЕЛЬСКАЯ ЛОТЕРЕЯ! 

ЦЕННЫЕ БЕСПЛАТНЫЕ ПРИЛОЖЕНИЯ 

СЛЕДИТЕ ЗА ОЧЕРЕДНЫМИ ШС« „СМЕНЫ" 


























Цена 20 коп. 
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ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ КОМСОМОЛЬСКИЙ ЖУРІ 
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ПОДПИСНАЯ ПЛАТАі на 1 г.—1 р. 80 к., на б ме 
95 к., на ? мес.— 50 к., на I мес,—18 к. Розннч 
цена отдельного номера—10 к. 

БЕСПЛАТНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 

Для годовых подписчиков, при непосредственном о(. 
щенин в Главную Контору и при условии сдачи п 
писки не позже 15 января, книга Б. Кальпусі 
Физкультура для всех. С 46 рисунками (ш 
в отдельной продаже 75 к.). 

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИЛОЖЕНИЯ 

Подписчикам на срок не менее 3 месяцев предос 
вляется право получить за особую доплату, по л 
чительно пониженным ценам: 

БИБЛИОТЕКА ПРИКЛЮЧЕНИЙ НА СУШЕ И НА МОРЕ— из 10 книг: 

Адалис, А. и Сергеев, И.— Абджед-Хевез-Хютти. Роман приключений. В пес 
плете. Ц. 1 р. 90 к. Беляев, В,— Радио-мозг. Ц. 35 к. Кольчугин, А.—С 
кровища непобедимой Арма ды # Роман. Ц. I р. 50 к. Каринцев, Н. 
Тайна двух материков. Приключения в Африке в Азии. С 24 рисункам 
Ц. I р. 50 к. Леман, Трагоут — Белая чума. Роман из жизни современні 
Германии. Ц. 1р. 35 к. Окунев, Я. — Кат а ст р о фа. Социально - сатирическ, 
повесть. Ц. 9Э к. Стонов, Д. —П олянскиедни. Повесть. Ц. 1 р. Тудуз, Жак* 
Человек, который украл Гольфштрем. Роман. Ц. 90 к. Тудуз Жак* 
Разбудивший вулканы. Роман. Ц. 1 р.25к. Шишко, А.— А п п е.т ит микрі 
б о в. Роман. Ц. 1 р. 50 к. 

ЦЕНА ВСЕЙ БИБЛИОТЕКИ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ—7 р. 50 к. 
вместо 13 р. 15 к. в отдельной продаже. 

БИБЛИОТЕКА КОМСОМОЛЬСКИ X ПОЭТО В (новые книжки стихов)—из 5 і<ниг: ( 

Голодный, М.—Зе мное. Ц. 90 к. Малахов, С.— Песни у перевоза. Ц. 60 і 
Молчанов, И.— Огонь. Ц. 1 р. 25 к. Светлов, М.- Ночные встречи. Ц 1 ] 
Ушаков, Н. —Весна республики. Ц. 1 р. 

ЦЕНА ВСЕЙ БИБЛИОТЕКИ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ-2 р. 50 к. 
вместо 4 р. 75 к. в отдельной продаже. 

БИБЛИОТЕКА ТУРИСТА -из 2 книг: . . 

Первая книга туриста. С 64 рис. и 5 картами. В папке. Ц. 1 р. 65 к. Бер? 
май, Г. —Отдых летом. С иллюстрациями. Ц, 50 к. 

ЦЕНА ВСЕЙ БИБЛИОТЕКИ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ—I р. 10 к. 
ип п п л _. вместо 2 р. 05 к. в отдельной продаже. 

молодость. Литературно-художественный альманах группы писател 
,, Молодая Гвардия 4 4 . В папке. 

ЦЕНА ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ—1 р. 20 к. вместо 2 р. 25 к. в отдельной продаж;. 
Подписку и переводы адресовать: В Главную Контору Периодических Изданий Издательстм 
_..Молодая Гвардия**—Москва, 9. Тверская, 37. _ 

















